七情處方箋
小稔,31歲,單身。
聽聞前男友要結婚了,
從此被原因不明的振動襲擊,
醫院檢查不出異常的情況下,
她來到了漢方診所。在此,她慢慢地掉入東方醫學的神秘世界,
也企圖為發生在自己身上的事找尋答案。
◎這本書是從東洋醫學面的精神出發,讓我們知道人內心的的情感有多豐富跟脆弱,所謂的「七情」,是代表我們七種情緒反應「喜、怒、憂、思、悲、恐、驚」,訝異的是,中醫學也把這些感情劃分到五臟來思考,
→心負責喜
→肝負責怒
→脾負責思
→肺負責悲和憂
→腎負責驚和恐
不同的臟器負責固定的感情,而各臟器和各感情之間有著相互影響的密切關係。這七種情緒反應過度或是持續時,就會傷及五臟而生病。(頁154)
◎這本書的故事從失戀出發,但在中藥的植物世界中找到桃花園,人活著就是得要有精神寄託,才不會被壓力擊倒,好好照顧自己的身體,別讓自己的「精神和身體迷失了方向」。
*書目資料:
書名:七情處方箋
作者:中島玳子 (Nakajima, Taiko)
編/譯者:陳寶蓮
出版社: 茵山外出版
出版日期: 20070906
中文/繁體,裝訂/ 平裝
ISBN:978-986-6916-08-3

October 12, 2007
Life 2.0 我的樂活人生
巴黎鐵塔不開燈,還是美。
2007年2月1日,巴黎鐵塔在晚上7點55分,把她那聞名世界的炫麗燈光關閉5分鐘,目的是向全世界呼籲節能的重要。(p.232)
♥ 巴黎鐵塔夜間的燈光效果,是由336個燈所打亮的。
♥ 336個燈,塑造了美麗的巴黎鐵塔。
♥ 336個工作天,塑造了你我美好的一年。(p.234)
*「Life 2.0」中最重要的原則,就是善待自己,Be Happy。
*「樂活」最重要的觀念,就是永續 (Sustainable)。
◎本書提到很多環保跟永續的議題,作者王文華,陳述了一些值得我們省思的事實和觀點,提醒我們要愛護地球的資源,像是,
♥ 到今天,全世界還有11億人(約全球人口的16%)沒有乾淨的飲用水,每天有5,000名兒童因為喝到髒水而死。(p.59)
♥ 生產1公斤牛肉,要花掉20925公升的水比較起來,1公斤的馬鈴薯,只需要1/4的水,此外,養牛和運送牛肉的過程,消耗了大量的電和汽油。這方面蔬菜的消耗,當然較低。(p.28)
♥ 2007年3月,因為奧斯卡最佳紀錄片「不願面對的真相」而爆紅的美國前總統高爾,強調省電的他被「田納西州政策研究中心」批評,高爾在田納西州的豪宅用電量是一般家庭的20倍。 (p.30)
♥ 巴西盛產甘蔗,加上深受1973年石油危機所苦,30年前就開始推廣乙醇車。全國有45,000平方公里的蔗田(台灣的面積為36,000平方公里)。1980年晚期,乙醇車的市佔率甚至高達90%。
•在巴西的加油站,駕駛人可以自由選擇乙醇或石油,前者的價格只有後者的一半,駕駛人省錢,蔗農高興、空氣清新,何樂不為?
•我們不住巴西,而且自以為比巴西進步,事實上,在能源科技方面,我們落後一大截。(p99-100)
♥ 英國有個「歷史很重要」(History Matters)網站,2006年10月架設了「歷史上的一天」部落格,這個部落格邀請英國人把10月17日的日記,上傳到 www.historymatters.org.uk,結果有46,000投稿,這些人的日記都收藏在大英博物館,讓後代子孫了解當今英國的生活。(p.154)
♥ Yahoo!也在2006年10月舉辦了「時間膠囊」徵文活動 (timecapsule.yahoo.com),11月8日截稿後,Yahoo把所有的作品保留在矽谷總部,預計到2020年3月2日,公司25周年的時候再公開。(p154-155)
♥ 我們忙著追逐葡萄、美酒、夜光杯,慢慢忘記了陽光、空氣、花和水。身體吃的、用的,心裡面愛的、要的,如果都能夠減少、再用、回收,我們會更快樂。 (p.105)

◎書目資訊
書名:Life 2.0我的樂活人生
作者:王文華
出版社:時報出版
出版日期:2007年09月03日
語言:繁體中文 ISBN:9789571347172
裝訂:平裝
November 8, 2007
黑色之書 Kara Kitap
這本書的封面設計我非常喜歡,它準確的傳遞了「黑色之書」要說的內容與故事。
每天睡覺前花一個小時讀這本書,因為書很厚,再加上我對於土耳其的文化背景沒什麼知識和概念,有一部份的內容我根本就看不太懂,這一本書我閱讀了快一個月才看完,但是對於「黑色之書」一書的內容及優美的文字,還是覺得回味無窮。
*書中我喜歡的觀點
•「黑色之書」以偵探推理的方式開展一個尋求文字與身份的過程,這過程裡羅織許多歷史、宗教、人性的認知,包含幽微感人的愛情,隱喻書寫的行為和影響力,逐漸歸向生命的提問:一個人一旦有了閱讀行為,他還是不是自己?人透過閱讀,也可能成為別人。
• 帕慕克觸及思想的侵入性與書寫的態度等辨證,故事中的耶拉以專欄文章成為眾人精神的依賴,
• 帕慕克多次把他置放在他即是救世主的質疑,暗示書寫的影響力是思想信仰的主宰,解開書寫的意涵又是一場需各人領悟的文字之謎。
• 文字難解,因為其中可能隱含了動人的真誠力量、虛偽的矯情、隱藏的狡詐、觀察角度的質疑,在細心剖析體會的過程,可能迷失自己,也可能成為那個書寫的人。(頁25-26,推薦序:蔡素芬,文字與身分之謎。)
* 故事大要
• 年輕的律師卡利普 (Galip) 回到家,卻發現愛妻魯雅 (Ruya,在土耳其文是「夢」的意思)不告而別,因此他開始各處尋求她的下落。卡利普和魯雅是堂兄妹,從小青梅足馬,他懷疑妻子是回去找她的前夫,或者與她的同父異母兄弟耶拉 (Jelal) 在一起。
• 耶拉是媒體名人,在報紙上的專欄文章,大家爭相傳誦,而且是有關城市的書寫裡,處處留下各種宗教、政治、哲學、歷史、地理的符碼,透露許多不為人知的事件。
• 順理成章的,卡利普不斷從耶拉的舊作及稿件中尋覓愛妻的蹤跡,在伊斯坦堡各角落出沒,甚至住進去耶拉的房子,成為他的代言人,直到他呼喚愛妻的文章引出耶拉的老情人及其善嫉的先生,終於逼使耶拉在三、四角戀愛的謎情關係中遭到槍殺,而同行的魯雅也被流彈射中,香消玉殞。(頁497)

* 帕慕克是2006年諾貝爾文學獎得主, 他說寫作與文學,和我們生命核心裡的缺憾密切地相關,和我們的喜悅與罪惡密切地相關,那他為什麼要寫作呢?他說:
「我寫作,因為我有一種與生俱來的需要想寫作!
我寫作,因為我跟一般的人不同,我不喜歡平凡的工作。
我寫作,因為我願意讀像我自己寫的書。……..
我寫作,因為我要其他人、全世界的人知道我們在伊斯坦堡、在土耳其以前與現在繼續的過活…..
我寫作的原因,就是大家都認為我該寫的,等待我寫的,是因為我天真的相信圖書館將永垂不朽,而我的書永遠放在書架上。
我寫作的目的,不是講故事,而是創造故事,是因為要擺脫一種看法,也說是有一處我非去不可卻到不了的地方。
我寫作,是因為我非常喜歡用文字描繪生活的美麗。
我寫作,是因為我從來沒有感覺到幸福。我寫作的原因,是要追求幸福。」…….(頁19-20)

* 作者簡介
奧罕.帕慕克(Orhan Pamuk)
一九五二年出生於伊斯坦堡,就讀伊斯坦堡科技大學建築系,伊斯坦堡大學新聞研究所畢業;並曾在紐約客居三年。自一九七四開始創作生涯,至今從未間斷。
帕慕克在一個文學家庭中成長,他的祖父在凱莫爾時代建造國有鐵路累積的財富,讓他父親可以盡情沉盡在文學的天地間,成為一位土耳其的法文詩翻譯家。
生長於文化交融的之地,養成他不對任何問題預設立場,一如他的學習過程;他在七歲與二十一歲時兩度考慮成為一位畫家,並試著模仿鄂圖曼伊斯蘭的細密畫。
他曾經在紐約生活三年,只為了在如同伊斯坦堡般文化交匯的西方城市漫步街頭。他數度在伊斯坦堡科技大學建築系唸書,卻在伊斯坦堡大學新聞研究所畢業。
*書目資料:
書名:黑色之書
作者:奧罕.帕慕克 (Orhan Pamuk )
出版社:麥田
出版日期:2007年02月01日
語言:繁體中文
ISBN:9861732047
平裝 / 520頁 / 初版
出版地:台灣
November 12, 2007
你不相信的事
「我曾經非常害怕,
脫落在世界的時間之外,
那時時間濃稠而不可穿透,
我總在其中迷途,
在世界虛耗的迴旋中
你看見了嗎?
我們是不是終究
都已耗盡了時間?」(頁168-169)
◎「你不相信的事」這本散文集,關於愛以及死亡,關於這2件事在時間中重複地發生,是作者張惠菁的時間世界。
※但我們經常都不知該如何去相信的事。如何相信才不至於盲目,不至於人云亦云。在時間之中,許多事情發生,我們受著這些事情的淘洗,一遍一遍。
※在每一個片刻檢驗著你相信與不信的事,看穿自己的淺與深。有時候感到下一個片刻也許就是歧路,但所有的歧路也是完整的同一。
※那些深植在你內裡,使你認為這樣才正常的設定,有人稱它是文化,有人說是因為消費時代的廣告,有人說是業力與習氣。
※無論那是什麼,我們始終是手無寸鐵的進入,再遍體鱗傷地出來,只是現在不那麼怕痛了。...........(009-012頁,張惠菁序,歧路的瞬間)

◎哈洛•卜倫說,閱讀是一種延遲了的行為,我想回憶更是如此,從回憶中整理出來的故事更是如此。
※那些片片段段的過往瑣事,總是在一段時間之後,才顯現當初無法看懂的意義。你永遠不知道自己正在說著怎樣一個故事,直到更多,更多的細節從黑暗中浮顯出來。
※本來斷裂的點,逐漸連成一個外形的輪廓,然後你回頭看,看一路走來磕磕碰碰的痕跡,老到同一個地方絆倒,老在到手的同時失去……(265頁)
※愛情當中最為精彩的,乃是迷戀乍現的時刻。…….時間甜蜜而詭詐,對一個想念,每一次都不同,每一次也都重新構造,…彷彿目睹自己的化身,在眼前輪迴轉世,因緣具足之時,便帶出潛藏在內裡,連自己都不熟悉的那些素質。既是我,又不是我,像尼采說的那樣,「透過與我們自身相異的他人和靈魂去生活。」迷戀起始自對一個人突然乍現的愛慕,最後卻成了與自己的關係。(摘自180-185頁)
◎書目資料
書名:你不相信的事
作者:張惠菁
ISBN:986-7291-41-7
出版年:2005
出版者:台北市,大塊
November 14, 2007
砂之器
• 松本清張小說裡的犯罪,幾乎都來自於人的表裡不一、虛偽錯亂,想要推卸應該承擔的責任,想要冒充自己其實不具備的高貴人格,是松本清張眼中最大、最可怕的惡。
• 推理小說是松本清張的工具,他能寫出那麼多精彩的小說,因為他不靠巧思,他的推理是為了探究犯罪的動機,而鋪陳犯罪動機又是為了彰顯社會正義。
• 日本文壇早有「清張革命」之說,「清張革命」最早指的是松本清張徹底改造了日本推理小說,讓推理小說這個原本浮誇、通俗、帶有濃厚遊戲性質的文類,一轉而變得渾厚、嚴肅。
• 「清張革命」真正革掉的,是日本文化的「表層意識」,是日本社會習慣性的「忽略壓抑」。透過一部部小說,松本清張不允許日本人繼續將不愉快的記憶、難堪的狀況、痛苦的責任,全都推到集體潛意識的黑暗角落裡去。 (摘自推薦序,楊照,歷久彌新的清張傳奇,頁007-010。)
※書名「砂之器」;砂子做成的容器,是什麼意思?
獨步文化的總編輯陳蕙慧,解釋為「以沙子堆砌的容器,象徵不實在的、隨時可能崩垮的東西,那是什麼呢?…..除了名利、權柄、聲譽、地位,這些有形的人生勳章,事實上,或許反而時時折磨人心的過往、遺憾、不堪回首的記憶,這些無形的刀刃也該視為「砂之器」……」(頁015-016)

※「砂之器」的故事內容
• 故事開頭是凌晨時分,早班的電車司機在蒲田調度場發現一具無名男屍,趕快通報警方到現場勘察,由於死者被石頭砸的面目模糊,無從辨識身份,使得案情陷入膠著。
• 負責緝兇的今西刑警從附近酒吧的酒客證詞中得知,死者生前與陌生人談話時曾操東北方言,偶爾還提到「龜田」這個字眼。於是今西刑警便朝這條線索追查,他過濾東北各縣六十四姓「龜田」的相關人等,但是都與此案無關,也證明與秋田縣的「龜田」毫無相關。
• 兩個月後,死者的兒子來警視廳指認,才知道死者是住在岡山縣的三木謙一。
• 原來三木謙一在出雲地區擔任過二十年的巡查,他向來急公好義、樂於助人。當年他曾經好心收留過一對浪跡天涯的父子,孩子的父親千代吉因罹患麻瘋病,三木謙一安排進入療養所,而秀夫也被沒有孩子的三木帶回家,當做自己兒子一樣看待。
• 但是秀夫卻從三木家逃跑,從此消失無蹤。原來他逃到大阪後,在一對姓和賀的夫妻家中,做腳踏車店的店員,之後遇上空襲,和賀夫婦雙亡,於是他趁戰後戶籍因燒燬混亂,化名叫和賀英良,成為新進有才氣的天才作曲家,又準備與前農林大臣的女兒結婚。
•就在這時候,三木謙一的出現,使得「和賀英良」擔心自己過去的往事被人發現,眼前的名聲將化為泡影,於是把前來尋找他的恩人「三木謙一」在蒲田驛殺害。 (摘自譯序,邱振瑞,歷久彌新的文學魅力,頁017-021。)
※書目資料
書名:砂之器
作者:松本清張 Matsumoto Seicho
譯者:邱振瑞
ISBN:978-986-6954-35-1
出版項:台北市,獨步文化,C2006
譯自:砂の器
英文譯名:Suna No Utsuwa
November 19, 2007
醒來,在地球的一個角落
希臘,你是我最完整的廢墟
肯亞,晃動的銀河系
「醒來,在地球的一個角落。有時候會搞不清楚置身何方,有時候會弄不清究竟是幾點,有時候甚至懊惱為什麼會來。
異地是如此近,又如此遠。回神的時候,再次把眼睛聚焦,眼前的景象是熟悉也是陌生,是真實也是虛幻。
但未知世界的召喚讓人一而再、再而三的上路,我,一直在路上。」(作者黃麗如,自序,在路上。)
※「醒來,在地球的一個角落:旅遊記者的世界觀察報告」,是資深旅遊記者黃麗如的私房旅遊經,喝一杯咖啡,在地球的一個角落讀一本書。

※「在湛藍的亞德里亞海岸,我見識到眾聲喧嘩的寂寞。每個旅人捧著一本 Lonely Planet (寂寞星球) ,走訪一個又一個海濱小鎮,由於大家的情報相同,以致於Lonely Planet上所列的旅店全滿,…被奉為自助旅行者的指南聖經 Lonely Planet,可是一點也不Lonely,….當每個人都信仰同一個上帝時,很難卡進被寵愛的空間」(頁33)
※她說:「怎能奢望八天、十天可以認識一個國家呢?怎能企求去個兩三回就變成達人?我們都是以原本的思維去認識一個地方,所有旅行者所建構出的旅遊幻想,就是個個旅行業者、各國政府規畫旅遊伊甸園的藍圖。我們看到的,永遠是與現實脫節的情景。面對的,常常是各國認真的駐點演員,他們告訴我們要這樣吃、這樣看,但這常常不是真的。」(頁26)
※旅途中的陌生人
「從踏上旅途開始,我就不斷受到陌生人的照顧,雖然有絕大多數的陌生人到現在已經斷了音訊,但是在那個時間點,人和人的緣份穿越了語言、空間、種族、信仰,交會出美麗的光芒。」(頁41)

※「希臘,對旅人來說,是夢幻的符號,對我來說,則是行旅之路的起點。……
我的心是安哲羅普洛斯電影裡的色調,陰鬱且濃郁,和世人直覺的燦爛藍白希臘完全不同。……雅典往北方『天空之城』美特拉 (Meteora)列車的搖晃感,卡蘭巴卡 (Kalambaka)不諳英語索性不賣票的售票員,行走在滂沱大雨中參觀山頭林立的美特拉修道院,星期天站在中部大城拉米亞 (Lamia) 苦等四個小時不會現身的巴士,搭著交通船隨著海浪起起伏伏地在愛琴海小島間游移……旅行中移動的片段,串起我的希臘記憶,它強過藍色與白色,超越浪漫。」 (頁57-58)
◎ 書目資料
書名:醒來,在地球的一個角落:旅遊記者的世界觀察報告
作者:黃麗如
出版社:時報出版
出版日期:2007年09月17日
語言:繁體中文
ISBN:9789571347011
裝訂:平裝
November 28, 2007
吟遊一遍荷馬
《奧德賽》和《伊里亞德》是古希臘羅馬時代最偉大的史詩作品。
荷馬史詩,並沒有告訴世人這世界是為人所創造的,也沒有說人在世界上就應該理所當然地快樂幸福,但卻告訴我們,人類生命是有其尊嚴的,不僅僅是卑微無名地在黑暗中掙扎幾下而已。(p.28)
「吟遊一遍荷馬」作者艾德格.萊依 (Edgar Rai) ,帶著幽默、兩性戰爭的精神,跳脫窠臼,讓荷馬筆下的英雄們,擺脫了傳統及學術研究的束縛,他以清新的筆觸,重述了盲眼詩人的作品《奧德賽》和《伊里亞德》,使我們更加透徹作品本身──扣人心弦又蘊含心理學張力的偉大故事,讓書中千年前的人物,深深打動了讀者的心。
※《伊里亞德Ilias》
• 阿基利斯 (Achilleus) 是《伊里亞德Ilias》中最驍勇善戰的希臘戰士,同時也是最偉大的英雄。他的母親忒提斯為了讓他刀槍不入,將他浸入冥河斯提克斯河 (Styx) 河水中,但由於她的手捉住阿基利斯的足踝,因為此處成為他日後唯一會受傷的地方。
• 當阿基利斯9歲大時,先知卡爾卡斯預言,如果阿基利斯不參與作戰,希臘軍隊將無法征服特洛伊。
• 由於忒提斯十分確認兒子無法安然度過這場戰爭,便將他藏在斯基羅斯島上(Skyos),讓他男扮女裝,和呂科墨得斯 (Lykomedes)的女兒一塊長大,然而負責尋求阿基利斯的奧德修斯 (Odysseus) 巧妙的揭開了他的喬裝…….在阿基利斯的胸膛下,似乎早有一顆戰士之心在跳動。他與他的莫逆之交帕特洛克羅斯 (Patroklos) 共同贊助希臘50艘船。 (p.57-58)
• 後來阿波羅,藉帕里斯之箭,朝阿基利斯最脆弱的地方--足踝--,射了一箭,就算是凡人中最強壯的阿基利斯,也一樣要臣服於阿波羅的箭,之後,阿基利斯跟他的摯友帕特洛克羅斯安葬在一起。(p.158)
• 故事的最後,就是詭計多端的奧德修斯,想出的一個跟馬有關的主意,一匹巨大的木馬,幫助希臘人毀掉了特洛伊這一個王國。

※《奧德賽》就是敘述奧德修斯返鄉的另一史詩故事。
• 萊依所敘述的《奧德賽》在相較之下,相當強調神明對人世的干預,特別是對英雄奧德修斯不友善的海神波塞頓(Poseidon)以及關愛的雅典娜(Athene)。
•《奧德賽》雖然沒有其他希臘悲劇中通姦殺夫或殺死兒子報復丈夫不忠的強悍女英雄,可是它也給了我們不同的女性角色。與奧德修斯發生關連的女性,從親切神奇的卡呂普索(Kalypso)、充滿慾望而實事求是的喀耳刻(Kirke)、天真清純的諾西卡(Nausikaa)、能幹賢明的阿瑞忒(Arete)到性別「中性」的雅典娜不等,但其中最重要的是忠貞堅毅的妻子珀涅羅珀(Penelope)。
• 阿基利斯是具有極端凝聚之願景的人,把所有的價值都集中在一個焦點上,因而發光發亮;然而奧德修斯擁有多樣關懷,將自己緊緊地定位在他所存在的社會脈絡中。為榮耀而榮耀的英雄主義確實光輝奪目,但倖存苟活的英雄主義也同樣有意義。
• 如果《伊里亞德》是首關於個人榮耀的詩,那麼《奧德賽Odyssee》則是一首典型的社會詩。(頁13-14,本書導讀,翁嘉聲,永恆榮耀的荷馬史詩)。
※書目資料
書名:吟遊一遍荷馬
譯自:Homer Fur Eilige
作者:艾德格.萊依(Edgar Rai)
譯者:張維娟
出版社:商周出版
出版日期:2006年6月初版
頁數:255
ISBN:9861247084
城邦書號:BO8005
December 1, 2007
企鵝寶貝
想像一下南極這塊大陸有多麼巨大,它的面積是法國的25倍,是台灣的380倍,南極大陸的表面積是1200萬平方公里,如果把浮冰也算進去的話,甚至可以到達1400萬平方公里。
• 積雪有時候比歐洲第一高峰白朗峰還高,地球上百分之八十的淡水都蘊藏在這裡,這裡的風吹起來,時速可以高達300公里。長達數天甚至數星期的暴風不時發生,而在冬季好幾個月裡,這裡幾乎全竉罩在黑夜中。(p.12)
• 只要一場暴風,就可能輕易地將溫度從零下30度拉到零下100度。(p.7)
• 在每年4-5月這段時間,在這冷風呼嘯的荒涼冰原上,一對對未來的企鵝父母將沒有任何食物可以吃,只能靠著愛和新鮮的白雪為生。
• 本書跟隨皇帝企鵝冬天遷徙漂泊的路線,述說這種動物充滿愛的奇異命運,堅強的牠們在冬天走過十幾公里嚴寒而危險的路程,無止盡的往前走,只為了保護小寶寶的生命。
• 企鵝和牠們繁衍後代的故事是世界上獨一無二的。其中混合了愛、戲劇性、勇氣,以及在南極中心----這個全世界最荒涼不宜居住的地區---的冒險經驗。

※關於皇帝企鵝 (p.4-5)
◎ 姓名
•皇帝企鵝的學名是 Aptenodytes forsteri,Aptenodytes是拉丁文,意思是「沒有翅膀 (apteno) 的潛水夫 (dytes)」。
•Forsteri則是來自一位名為,瑞恩侯 • 佛斯特 (Reinhold Forster) 的德國自然學家,他在1773年到1775年間跟隨庫克船長到南極旅行,並且發現了4種不同的企鵝。
•1884年,當然類更深入皇帝企鵝的活動範圍之後,便選定佛斯特的名字最為牠們的種名,而 Aptenodytes則是牠們的屬名。
◎ 家族
• 牠們屬於企鵝科 (Spheniscidae)家族,這個字來自於拉丁文,意思是「尖尖的形狀」,指的是牠們尖尖的翅膀。
◎ 身高
• 平均只有115公分。
◎ 體重
• 企鵝先生體重22-40公斤,企鵝女士則有20-32公斤重。
• 只要一到冬天,牠們就會明顯地變瘦,甚至可能會瘦到原來體重的一半。
◎特徵
• 牠們是潛水高手,最佳紀錄可以潛到565公尺深。
![]()
※最強烈的愛情
•皇帝企鵝排成了長長的對伍,一隻接著一隻,緩慢而堅決的往前走,牠們要往冬天最嚴寒的地方。
• 牠們沒有選擇!因為牠們的天性就是如此,非得到全世界溫度最低的地方不可…..可是也只有到那裡,牠們才能找到最強烈、最熱情、也最忠貞的愛情。(p.18)
※幾世紀以來,皇帝企鵝就是在這個人類無法生存的環境中延續下來,牠們看見人類時完全沒有畏懼,任人靠近,彷彿很樂意教大家什麼是信心、什麼是勇氣。

※書目資料:
• 書名:企鵝寶貝-南極的冒險 The emperor’s Journey
• 文、圖:呂克賈蓋(Luc Jacquet)、尚若瑟朱羅特 (Jean-Joseph Julaud)
• 譯者:殷麗君
• 出版者:台北市,格林文化,C2005
• ISBN:957-745-773-8
• 譯自:La Marche De L’empereur

※ 作者、攝影簡介
呂克賈蓋(Luc Jacquet)、尚若瑟朱羅特 (Jean-Joseph Julaud)
法國導演呂克賈蓋是知名的紀錄片工作者及攝影師,作品以記錄自然野生聞名,這要歸功於他雄厚的科學知識背景以及對電影敘事掌握的天分。
「企鵝寶貝」是他的首部長片。呂克賈蓋表示,人類對於南極洲的世界了解甚少,從來沒有一個人可以見證每一年持續、重複發生的皇帝企鵝感人故事,他希望講述一個真實的故事,將南極嚴酷環境以及皇帝企鵝史詩般的命運對話,忠實的呈現在世人眼前。
December 2, 2007
華氏451度
「在那個世界裡,消防員的任務並非救火,反而是縱火!真正要『消』要『防』的只有智慧的火花,縱火是為了焚燬所有的書籍,而華氏451度 (攝氏233度) 正是紙張的燃點」(p.15)
• 雷∙布萊柏雷 (Ray Bradbury ) 所著的「華氏451度」,是一部科幻小說,故事裡的那個未來的世界裡,知識被視為動亂的根源,閱讀變成犯罪的行為,政府下令焚毀所有的書籍,人們只能依賴政府掌控的電視牆吸收資訊。『消防員』的職責也不再是救火,而是扮演偵查與焚毀書籍的角色。
• 主角孟泰格,二十歲便繼承父業,成為一個盡忠職守的消防員。他一直深信知識會使人誤入歧途,對於自己的工作從未質疑,直到三十歲那年,他從鄰家女孩身上驚遇知識的靈光!
• 忽然間,對於日日焚毀卻從未翻閱的書藉,他迸發出一股強烈的好奇心,他開始在每天的例行作業中私自留藏一兩本書,甚至敢於違法閱讀,即使家破人亡也在所不惜!
• 紙包不住火!孟泰格的『變節』終於被政府發現,並派遣『機器獵犬』追殺這名叛徒,而逃亡的過程中,孟泰格也從『書籍終結者』蛻變成為『知識的扞衛戰士』....

※書目資料
書名:華氏451度 Fahrenheit 451
作者:雷∙布萊柏雷 (Ray Bradbury )
譯者:于而彥
出版項:台北市,皇冠 ,223頁
出版日期:2006年4月
語言:繁體中文
ISBN:9573313367
December 5, 2007
尋求漩渦貓的方法
你家裡的書架上有幾本村上春樹的書?
「聽風的歌」是第一本閱讀村上春樹的作品,到目前為止我的書架上有40本村上春樹的書 (包括2本朋友自日本帶回來送我的日本版),閱讀了他寫的那麼多的書,我對他的文字運用和說故事的方式,接受度很高,彷彿在讀一個很熟悉的朋友寫的東西,感覺很親近。
但是對他的作品,我的心裡面是有個量表的,有很喜歡的、有看到淚流不止,心動到無法言語超感動的、也有普通喜歡的、沒感覺的、不知所云的等等,等到有機會再列出來告訴你們。
•「尋求漩渦貓的方法」大部份在書寫村上春樹於美國生活的隨筆,但我讀來最令我感動的部份是,作者在「彼得貓的故事、地震記、時光不斷流逝」這一主題下所回顧的時光和情感。
• 他藉著回憶他於學生時代撿到一隻小公貓「彼得」開始,到阪神大地震的嚴重毀壞,村上春樹18歲為止一直住在阪神,他說「為什麼這種事情偏偏那麼不巧非要發生在這裡不可呢?」, 無耐的說出,人的命運這東西真是無法預測。還提醒我們,時間靜悄悄,而且永不停止地流了過去。(P.220-232) 。

※「尋求漩渦貓的方法」
• 是村上春樹從1993年夏天到1995年夏天住在美國麻州的劍橋(與波士頓相連),並在鄰近的Tufts大學授課的生活剪影。在那之前,村上住在普林斯頓時的隨筆,已經整理在《終於悲哀的外國語》一書中了,因此本書就成為《終於悲哀的外國語》的續集。
• 而且,因為當時村上正在寫長篇小說,因此這本書就想輕鬆一點來寫。也但願讀者肩膀不必繃得太緊,能夠放鬆下來悠閒地讀。
• 全程馬拉松、貓喜歡看的錄影帶、到中國旅行、蔬菜的價格,乃至神戶大地震都是村上關注的題目,希望讀者也能從閱讀中找到「跑完馬拉松之後冰得透透的啤酒、好不容易找到的二手唱片、鄰家小貓的消息……」等小確幸(微小但確實的幸福)的絕妙滋味。
• 書中的文章並且一一搭配了安西水丸天真風格的彩色插圖,和村上陽子的素人生活攝影照片。
※書目資料
書名:尋求漩渦貓的方法
作者:村上春樹
編/譯者:賴明珠
出版社:時報文化
ISBN:9571347183
出版日:2007.09.10
定 價:280元
December 13, 2007
直覺 Intuition
「直覺 Intuition」這本書是2007年3月出版,我覺得跟它相見恨晚,如果是在我碩士論文進行中讀到這本書的話,對我的論文一定會有很大的幫助跟激勵的。
•這本書除了能讓我更深刻體會到,科學家追求真理的漫漫長途之外,對於他們的學術傳播行為、以及實驗紀錄簿中那暗藏玄機的隱性知識,均有更深切的體認,也讓我更著迷於他們研究本身的耐力。
•「直覺 Intuition」是一本科普小說,作者將科學家在研究室中的辛酸、實驗室的生態,跟人性的善惡糾葛,說的真切寫實。
•「這個科學研究界如同其他的業界,有爾虞我詐,有勾心鬥角,也有懷疑、競爭和掠奪。恆常曖昧不明且不斷自我掙扎的人性免不了又歷經了一場嚴峻的試煉。」
• 我們所裡的許晉榮博士跟我說,「直覺」這一本書讓他連想到科學史上有名的,大師掛名,捏造數據的「大衛∙巴爾的摩 (David Baltimore) 事件」,他們在現實跟小說中的落幕方式都一樣。
※ 大衛∙巴爾的摩 (David Baltimore) 事件 (註1)
• 1986年,一篇由諾貝爾獎得主大衛∙巴爾的摩(1975年諾貝爾醫學獎)共同署名的有關免疫遺傳學的論文,因無法重復論文中的實驗,被懷疑有弄虛作假的數據。
• 1991年夏天,《時代》週刊為此發表了一個封面文章。這一事件當然也涉及到巴爾的摩的名譽,甚至吸引了國會和秘密調查部門的注意。
• 論文有6名作者,巴爾的摩對整個研究進行了監督,儘管他本人並沒有親自操作。至今為止,此項研究還沒有被其他科學家證實。
•儘管沒有因此事受到處分和控告,但巴爾的摩于1992年辭去了洛克菲勒大學校長的職務。為了減少在論文中的錯誤,他和共同署名的作者一同發表了一個更正。
•論文作者之一Thereza Imanishi-Kari因科學上的不誠實而受到指控。這一事件的調查歷時近10年併為所有在此研究領域中的人所矚目,並最終產生了39項修訂“研究誤導”的提議。
•科學史學家Daniel Kevles在他的Baltimore Affair一書中有力地說明, (註2)
•在毫無條理的背景雜訊中你很難辨別一個偽造的信號,這是科學 進程很正常的一部分。問題是,資料和解釋有沒有被蓄意歪曲的跡象?
•當一個獨立委員會,對諾貝爾獎獲得者大衛∙巴爾的摩的實驗室的資料進行仔細調查、以尋找可能的欺詐行為時,他們發現了多得驚人的錯誤。
•巴爾的摩之所以無罪,是因為他的實驗室的錯誤是隨機和無方向性的。
(註1 & 2 資料來源,http://web.ypu.edu.tw/bruce/科技倫理;http://www.oursci.org/magazine/200111/011114.htm )

※「直覺」這本小說的背景是美國麻州劍橋哈佛大學鄰近一個研究機構的實驗室。在醫生和資深研究員帶領下,許多位博士後研究員和技術人員進行關於突破癌症醫療的實驗計畫。
•這些研究員全受過高深的訓練,卻像科學界的佃農一般,以低廉的薪資不斷地做實驗,年復一年,只有在罕有的情況下才能篩選出新成果,而且往往是別人的成果。或者只有「極可能會成功」的直覺驅使他們繼續前進。
•小說最主要的情節之一,是其中一個研究人員「克里夫」,被同研究室的成員「若冰」揭發他的實驗成果有造假之嫌,她不顧一切把想法公諸於世,隨之而來的調查引發了一場大風暴,召來了嗜血的媒體、強出風頭的參議員、甚至出動特勤局調查真相,永遠改變了實驗室每個成員的生命……
※書目資料
書名:直覺Intuition
作者:雅麗嘉.古德曼 (Allegra Goodman)
譯者:李靜宜
出版社:遠流
出版日期:2007 年 03 月 29 日
語言別:繁體中文
叢書系列:綠蠹魚
ISBN:9789573260172
出版地:台灣
December 21, 2007
光之國度
覺得這世界有點殘酷的人請舉手
覺得當人有點痛苦的人請舉手
這本書要獻給不想當人的你
若是你的心裡破了一個洞,這本書將會為你帶來溫暖的撫慰。
•「光之國度」作者恩田陸在書寫中告訴我們「這雖是個美麗、快樂、幸福的世界,但同時也醜陋得令人寒毛直豎,殘酷可怕令人血液為之凍結...」「確實是很辛苦,不過我們就這樣降臨人世,而且只能活在這個世上,既然如此,就非得讓生活過得精彩不可!」
保持原本的不可知、不可分、不合理,以及渾沌不明,然後以溫柔和愛去包容這一切,將它付諸文字。作者並未因它是虛構小說,而隨意鋪陳書中的內容,雖然是美好的事物,也有懦弱和沒用的一面,善惡之間的分界線,是一種漸層。(引自本書249-250)
•「光之國度」這本書有十個短篇小說,不同的故事,卻有相同的流浪與飄泊的氣味,溫馨書寫著常野一族的人們的異想世界。
•「我們既非刻意降生在這世上,也非因錯誤而誤走這一遭。恰似陽光普照大地,不久,風兒將開始吹送,如同花開結果一般是許久許久以前便已訂好的規則。」
「我們的臉頰摩娑著青草……做著星辰和黎明的美夢,一同生活在這世上。總有一天,讓我們一起手牽著手,回歸那耀眼光輝的誕生處吧。」(引自本書115-116)

※書目資料
書名: 光之國度 (常野物語系列)
作者:恩田陸
譯者:高詹燦
出版社:奇幻基地
出版日期:2007 年 05 月 06 日
語言別:繁體中文
叢書系列:日本名家
規格:平裝 / 288頁 / 14.8*21cm
普級 / 單色印刷 / 初版
ISBN:9789867131812
出版地:台灣
December 22, 2007
夜間遠足
生命裡,有沒有一段你想永遠留住、不想放走的時光?
•在混著淚水及單純的回味之中把這本書看完,看似簡單的故事,作者恩田陸將它說的鏗鏘有力,讓你在閱讀的時後,不知不覺感動的眼淚就掉了下來,她在書裡描寫著步行中所感受到的生存世界中的連續與不連續性,像是人生的一段縮影。
•人生的瞬間光芒,將在往後的日子裡繼續跟隨著,散發著不同的能量及養份來滋養我們。
•「夜間遠足」就是這麼一部深刻而美麗的作品,一對不相往來的同父異母高校生,透過學校舉辦的健行八十公里的活動,而拉近了彼此的心。
※書中有一段對話:(頁197-198)
「能夠心如止水、不受外在事物的影響,當然是很了不起啦!不過,我很看不慣那種假裝沒有看到的態度。」
「假裝沒有看到?關於什麼事?」
「該怎麼說呢?像是青春的搖擺不定、一種光芒、年少輕狂….類似這樣的東西吧!」
「我不是很會形容,大概就是那種感覺吧!一種很臭、很悽慘、很丟臉、很沒面子的東西,我覺得,我覺得他應該要去碰碰那種東西才對。」
「你說的是愛吧。」
※「雜音也是成長的一種要素啊!雖然雜音很吵,有時候還是得靜下心來聽聽看。也許它們對你來說只是『噪音』,但是過了這個時代,你就聽不見這些聲音了。就算你之後倒帶重聽,也沒辦法再聽見了。總有一天,你一定會後悔『當初為什麼不好好聽』的。」(頁158)

※「夜間遠足」的故事大要
•全校1200名學生參加,每年都會舉辦的活動──24小時走80公里的「步行祭」。時間如此漫長、路途如此遙遠,什麼事都可能發生。年輕心靈裡的祕密被一件件揭開……
•「夜晚」帶來的是無可取代的氛圍。 畢業前夕的步行祭,在體力極限的消耗下,一顆顆年輕的心靈反而釋放開了。 一直想講而沒有講的話、朝夕相處卻祕而不宣的事、莫名的誤解與愛戀…… 全在這一天,奔放竄升!
※書目資料
書名:夜間遠足
作 者:恩田陸
編/譯者:HIRAE
出版社:方智
ISBN:9861750452
出版日:2007.04.25
December 25, 2007
如果你愛上一家書店
「傳說中,書商是眾神的信使 (數百年來書業的行徽是長者足翼傳達真理和藝術的墨丘利)。總的來說,書商是一個仙境的守護者,是這裡的秩序和物品的保護兼管理者。」(p.102)
※「如果你愛上一家書店」作者劉易斯.布茲比,是一位在書店工作17年的作家,讓你一翻開這本書,就像在十一月落雨的黃昏,在溫暖柔和的燈光中,聽一位熟悉書店的愛書人,敘述他對書店的熱愛,他將圖書、閱讀跟書店的平民性質解釋的廣闊有深意,
• 「書的平民性質中最重要的是:除了識字外,看書不需要其他特別的訓練。」(p.10)
•「書將我們與他人聯繫在一起,但這種聯繫建立於獨處之中:一個讀者獨處一隅聆聽一個作者的心聲。」 (p.8)
•「閱讀是一個孤獨的、但需要與世界聯繫的行為,不是所有的愛書人都從事書業,但我還也許多其他人都是被打動我們的書進入了書店,原本只打算待一會,但我們卻長期留在了那裡。」 (p.49)
•「如果說書架是構成城市天際線的摩天大樓,書店低平的展示台就是公園和庭園,在那裡一切都會放慢速度,展示台就是要讓你注意你還沒見過的東西,那些僅憑封面就能吸引你眼球的圖書。
•別着急,你可以在此待上一天,如同一座大城市,這裡讓每個人都感到賓至如歸,也如同一個大城市,這裡隨時都有驚喜」(p.73)
• 「在書上的書堆裡,或是在書架滿是灰塵的最下層,我們偶然發現了它。這不過是一本尋常的書,這本書可能印了5千冊、五萬冊,甚至50萬冊,但這一本書就像是專門為我們定製的,我們翻開第一頁,於是宇宙也隨之開始…………….」. (p.11)

※「讀寫文化也許只構成我們社會的一個部份,但其作用卻不能低估。
在書店裡每個人都可以接觸到文化,成為千年來滾滾流敞的創造和想像之河的一部份。
書店仍然是我們自己和不受限制地交流思想的場所。
在書店裡,我們可能在眾人中獨自尋覓,但我們是和他們聯繫在一起的。」(p.206)
※從這本書裡,可以看到一個愛書人對書始終不變的熱情,一個書店從業人員熱愛書店工作的初衷,並且在網路與電子媒介日新月異的發展下,對於書店未來的審思。
※這本書的魅力在於:原本你以為自己在聽著作者個人的獨白,但他的熱情催動著你,不但讓你看到更多跟書、書店有關的歷史和故事,也讓你渴望走到書店去,流連在書店的氣氛,以及一本讓你沈迷的書中。
※書目資料
書名:如果你愛上一家書店 The Yellow-Lighted Bookshop
作者:劉易斯.布茲比
原文作者:Lewis Buzbee
譯者:陳體仁
出版社:網路與書出版
出版日期:2007年12月03日
語言:繁體中文
ISBN:9789866841170
裝訂:平裝
December 28, 2007
愛因斯坦的夢
If you liked the eerie whimsy of Italo Calvino's Invisible Cities, Steven Millhauser's Little Kingdoms, or Jorge Luis Borges's Labyrinths, you will love Alan Lightman's ethereal yet down-to-earth book Einstein's Dreams.(註1)
「在這個時光間歇錯流的世界裡,究竟是誰的日子過得比較好?是那些曾經見過未來,卻僅過此一生的人?還是不曾見過未來,而等著過此一生的人?還是那些拒絕理會未來,而過了兩輩子的人?」(頁63)
「有人說最好不要靠近時間的中心,雖然生命是悲傷之所在,但度此一生本身是很莊嚴、很尊貴的一件事;何況,沒有時間,也就沒有生命了。其他的人不同意這個說法,他們就是要一心滿意足的永恆,即使這永恆如同釘裝在匣子裡的蝴蝶,是固定地凍結在一點上。」(頁52)

•自1905年愛因斯坦發表那篇驚天動地的論文至今,整整一百年間,探討他思想理論或描述其人其事的專書不曾間斷過。
•「愛因斯坦的夢」,是麻省理工學院物理教授艾倫.萊特曼所寫的一本小說,內容是他替愛因斯坦所做的三十個夢。整本小說的時空設在一九○五年瑞士的伯恩,正是二十六歲的愛因斯坦在專利局做小職員,提出特殊相對論的那一年。
•艾倫.萊特曼用詩人的綵筆,揮灑成愛因斯坦思想的雲霞與氣象。
•沒有什麼變化的情節,也沒有什麼複雜的結構。乾乾淨淨而又恍恍惚惚的是一九○五年四月十四至六月二十八日之間所做的三十個夢;是由序曲、三首間奏曲以及終曲貫串起來成一首散文的詩,或者說是一部詩的小說。
•萊特曼把愛因斯坦的時間觀分佈在三十個不同的世界裡,讓他的夢做了兩個月;而從序曲經三次間奏到終曲,只有人間的兩小時。
(摘自「譯後記,尋夢與話夢,童元方,頁131-142)。

※書目資料
書名:愛因斯坦的夢 Einstein’s Dreams ( A Novel)
作者:艾倫.萊特曼
譯者:童元方
出版社:純文學
出版日期:1994年 07 月
平裝 / 142頁 / / 初版
ISBN:957-527-054-1
出版地:台灣
※作者簡介
艾倫.萊特曼 (ALAN LIGHTMAN)
一九四八年生於美國田納西州的孟斐斯。普林斯頓大學物理學士,加州理工學院物理博士。曾替美國《哈潑》、《紐約客》、《紐約書評》等雜誌、報刊寫詩與書評。著有《古代的光》、《星辰時間》等有關的物理的書。
《愛因斯坦的夢》是他第一部小說。現為麻省理工學院物理與寫作教授。
註1 http://www.amazon.com/Einsteins-Dreams-Alan-Lightman/dp/0446670111
January 2, 2008
再見˙海明威
時間沒有厚待任何人,在歲月之河中,每過一刻,我們就又往遲暮之年遁進了一步。
讀完「再見˙海明威」, 你會知道為什麼海明威可以成為古巴的「社會記憶」,在陽光充足的古巴,記憶與真實,現在與過去的,拼疊出海明威的大文豪身影。
他感性又豪氣的對待古巴人,海明威會靜靜的聽他們說故事,聽他們講如何在溫熱的藍色海水裡捕捉到強壯的銀色大魚……………
作者李奧納多˙帕杜拉(Leonardo Padura),藉由這本書來表達古巴人對海明威的愛。
看完之後,我,也想遇見海明威。
※「再見˙海明威」
•在古巴柯希瑪爾的一小塊荒涼的空地,在被芒硝腐蝕的混凝土基座上立著海明威的銅像,這是全世界第一個在作家身後為他而建的紀念物,這是柯希瑪爾貧窮的漁民自己花錢所建,他們在整個哈瓦那為雕塑家蒐集完成工作所需的銅塊,而那位雕塑家也是分文未取。
•在這座銅像面前,海明威一生中所有令人炫目的虛華都已瓦解,勝出的是有關他神話中最純靜的一點真實。
•康得景仰這尊雕像,不是因為永遠不會知道存在的作家本人,而是因為能夠建造起它的那些人,他們傾注的是一份世間鮮有的真情。(p.35)
•海明威在古巴住了20年,古巴的海,滿足了海明威的冒險精神;古巴的鬥雞,滿足了海明威嗜血的本性;古巴的蘭姆酒,滿足了海明威的雄性氣魄,這些經驗孕育出「老人與海」、「富有與匱乏」、「溪流中的島嶼」。
•其中,「老人與海」為海明威帶來諾貝爾獎光環,也帶給柯希瑪爾漁民榮耀。(p.10)
•在碼頭邊,帶著海風魚腥味與汗臭味的揮別,大文豪海明威離開他居住了20年的古巴守望田莊,回到美國。不久在家中舉槍自盡。
• 作者分析生命最後時期的海明威:「如果他已經不能再愛、不能狩獵、不能喝酒、不能打架,還幾乎不能寫作,那活著還有什麼意思呢?」

※內容大要
•「再見˙海明威」作者,李奧納多˙帕杜拉(Leonardo Padura),虛構了一樁兇殺案,一個夏日暴風雨過後,守望田莊裡被風吹倒的樹下露出一具遭槍擊致命的骸骨,是一個FBI探員,推測死於1957到1960年之間。
•一個曾經深深為海明威著迷的退休員警康得,受前同事之託進行非官方的調查。
•在參與辦案的過程裡,透過鬥雞老人的懷想,海明威博物館館長濃濃的敬意─康得逐步喚起自己在童年時對海明威的記憶,重拾了他對偶像的崇敬之情,
•表面上藉著這個凶殺案來清算海明威的一生,事實上卻不著痕跡的朝聖了海明威。(p.10-11)
※書目資料
書名:再見˙海明威 Adiós Hemingway
作者:李奧納多˙帕杜拉(Leonardo Padura)
譯者:華慧
出版:漫遊者文化公司
定價:220元
出版日期:2007/11/29
ISBN:978-986-6858-23-3
January 4, 2008
夢中邊陲
「我們已經走到文學的終點了嗎?
為何我們如此徬徨
文字卻無以名狀?
他們閱讀著砂礫
卻篩洗掉一座座
心血結晶的礦床?」(頁96,文學末日•鬧區)

•「夢中邊陲:第25時區,文字自創記憶與文明」是詩人羅智成在2008年1月出版的詩集,也是他的第10種詩集,翻開第一頁就讀到,
「越過邊境
我們的領土才開始」
「基本上
我們作夢
隱隱然都
暗藏著一個竄改
世界的企圖」
• 顏色
很難
關於顏色
我極力想表達
但是文字跟顏色之間
從來沒有等號
我曾試圖用文字來
調配絕美的顏色
一種可遇不可求
可感卻無從記憶
啊 視覺的彌撒
我曾見過它一次
當寶瓶座太陽低垂
座頭鯨的尾鰭都能觸及
它返照的迴光
穿透1013毫巴的大氣層
穿透赤道與暗礁
折射至天頂
原先被白晝稀釋
宇宙中億萬顆星星 次第亮起
以它們微薄的亮度 彩度 熱度
填補地球和其他星球間的空隙
我曾見過它一次
當蔚藍迅速朝遠方撤離
當海水深處的低溫
緊緊勾留著我們
漸暗的視野
那是地球在遠古時代
某種氣息的短暫復甦
如今已撤退十億光年外
我正在調配這顏色
是無法傳達也無法命名的
任何既有的字眼 或稱呼
都只是在誤解它 誤導它
但現存的宗教無法解釋的宗教
像此刻的愛情無法救贖的空虛
這顏色始終在文字之外
波長之外
但我渴望和你一起看見 ~~~~(摘自此書,頁153-155)

※書目資料
書名:夢中邊陲
作者:羅智成
出版者:台北縣,INK印刻出版,初版
出版日期:2008年1月
ISBN:978-986-6873-2
January 8, 2008
我是你的好朋友
在白茫茫靜悄悄的北極,一隻名叫寶兒的小北極熊,最喜歡坐在小冰山上,看著海上的冰雪。
• 有一天,寶兒聽到了一陣陣的嗚咽聲,原來是小野兔瑞比掉進冰洞裡, 寶兒把瑞比救出來,他們變成好朋友。

• 寶兒和瑞比變成很要好的朋友,他們常常一起坐在小冰山上看海,有時,他們還會一起窩在雪地裡過夜,說故事給彼此聽,直到2個人都睡著了。


• 「我是你的好朋友」作者為漢斯比爾 (Hans de Beer),他的作品廣受大小朋友喜愛,其中《小北極熊和他的朋友們》系列是他立足國際的代表作,至今譯成18種語言,發行27國,狂賣數百萬冊。

• 故事中的主角小北極熊寶兒,在冰天雪地之中,認識了喜歡的朋友小野兔瑞比,他們在下雪的旅途之中,發展出溫馨感人的友誼。
※ 作者
• 漢斯比爾 Hans de Beer

• 1957年出生於姆登(Muiden),一個位在荷蘭阿姆斯特丹附近的小鎮。他從小就很愛畫畫,尤其是上課無聊時,他常常在課堂上就塗鴉起來。
• 大學時代原本主修歷史,可是沒多久他便發現自己的興趣不在此,便轉而到阿姆斯特丹藝術學院學習插畫。
• 漢斯比爾創造的動物造型渾圓可愛,動作簡單確能精準表達出性格,加上淡淡粉粉的水彩,豐富的表情紛紛躍然紙上。
• 這些故事為風景始終單調的北極世界,抹上了迷人的色彩。 (註1 & 2)

※ 書目資料
書名:我是你的好朋友 Der Kleine eisbar und der Angsthase
作者:漢斯比爾Hans de Beer
譯者:林良
出版社:格林文化
出版日期:2003年05月01日
語言:繁體中文
裝訂:精裝
精裝 / 32頁 / 22*29cm / 初版
出版地:台灣
(註1,城邦讀書花園 http://www.cite.com.tw/authors_search.php?authors_id=5387)
(註2,http://www.grimmpress.com.tw/library/illustrator_detail.php?id=76)
January 22, 2008
孤夜獨書
許多生命的重要時刻都在孤夜發生,許多記憶的可貴痕跡都藉孤獨留下。
• 陳芳明集結他近三年來的閱讀筆記。習慣在星光下閉門的讀書人,以開放的思考面對知識,面對社會,面對時代。
• 在朋輩之間,被視為快筆的陳芳明,改採緩慢節制的速度進行閱讀與再閱讀。他深深體會,只有在文字之間放緩穿梭,才會對世界的詮釋全然改觀。
※作者陳芳明在政治大學開授「文學批評」,第一章的標題就是:「給我閱讀,其餘免談」,以閱讀作為文學批評的起點,已是公認的基本義務。(p.59)
•「書評制度在台灣,始終都不能建立起來,這是因為專業的書評家從未誕生」。(p.59)
※ 「台灣文學研究者對於薩伊德與後殖民理論的接受,當然是基於對台灣歷史上殖民經驗的體認與反省,稍微熟悉薩伊德作品的研究者都知道,後殖民理論並非只是存在於學院內的產物,它是可以干預社會並干涉權力的。」(p.175-177)
• 具體而言,薩伊德建立的理論並非為了鑄造學術圈內的行規,而是促使知識分子能夠介入學院圍牆外的現實世界。
• 薩伊德的理論,充滿了世俗性 (secularism) 與人間性 (worldliness), 他對自己的知識表示誠實,對於傲慢的權力表達真話,這是知識分子的本色與本分,擁有知識,並未能付諸實踐,絕對是悖離後殖民理論的精神。
• 開放又能建立自己的文化主題,正是薩伊德的精神。
※「本土是一種政治語言,不等於是一種美學。一個本土意識特別旺盛的作者,並不意味他所創造出來的文學就具備高度的藝術成就,在詩或散文裡高唱愛台灣的精神,也不一定就提昇作品的美學,這是不明而言的道理,原就無須爭辯。」 (p.204)
• 『所有的政治意識,都不能作為審美的尺碼。……….每位作家的思考與創作,背後都一定暗藏各自的政治信仰與立場。一位認同工人階級的作家,絕對不是依賴他的工人意識,而是依賴他的美學傾向,才能讓作品的感動力量散發出來』(p.204)
※「作家應該要有深層的歷史感,文學的質感才有可能變得厚實,在文字、符號、想像之間,讀者可以傾聽歷史的召喚,也可以朝向歷史的放射回音。」(p.304)

※書目資料
作者:陳芳明
出版社:台北市,麥田
出版日期:20050906
ISBN:9867252713
304 頁. 14.8cm×21cm
※後記
這是耀娥2007年5月送我的生日書,最近才看完,現在還可以收到以書作為生日禮物,讓我覺得特外珍惜,所以這本書有特別溫暖的的閱讀經驗,除了作者豐沛的文字情感,還多了送書者溫馨的關懷和砥礪。
January 24, 2008
煉獄廚房食習日記 Heat
【前言】
這本書是在惇遠的MSN上面的分享空間看到的,他不只會潛水,還是一個對美食料理有興趣的海洋生物研究者。
雖然我們現在很少見面,也從沒吃過他做的食物,但是我喝過他從中研院帶過來現煮的咖啡,從他談咖啡豆、做蛋糕跟料理的專業,就知道他推薦的這本書一定很不錯。
果然,真的很感人,《煉獄廚房食習日記》這本書的作者Bill Buford 都快50歲了,還是勇敢追尋他的夢想,他對人生這一件事的態度讓我也很感動,我也希望自己有Bill Buford 那樣的勇氣來面對未來。
【比爾.布福特(Bill Buford ) 】
•本書作者比爾.布福特(Bill Buford ) ,放著好好的《紐約客》編輯不做,自願到三星餐廳的廚房當學徒,還大老遠跑到托斯卡尼跟肉販學藝。
比爾.布福特(Bill Buford )說,
「我一開始就沒有開餐廳的念頭,我想知道的是別人經營餐廳的訣竅」
「我不想當大廚,寧為小廚師」
「我在義大利的經歷讓我知道原因何在,好幾千年以來,人們就知道該怎麼製作他們的食物。他們了解牲畜,知道該如何處理,他們配合四季的遞變來做菜,對大地運行的方式有莊稼人的了解。」
「他們保存了烹製食物的傳統,一代傳給一代,並已了解到,這些菜餚就代表家族的精神,儘管這種知識看來有如大地般根本實在,現在的人卻已經沒有了。」
「而且,說真的,那些仍有這些知識的人,往往是從業人員,好比是大廚。」
「不過,我追求這些知識,並不是為了從事廚藝行業,我只是想讓自己更像個人」。(p.424)

※這是一個追求夢想的故事,無論是英國的名廚懷特,到布福特的幾位義大利師父,或是馬利歐廚房裡默默無聞的小廚師,他們都懷抱著不同的憧憬,齊集在酷熱如煉獄的廚房裡,打造各自的夢想。
※一開始,比爾.布福特只是有機會近身採訪美國家喻戶曉的廚神馬利歐。
•按耐不住對美食的狂熱,他決定親身下海到馬利歐的餐廳廚房當學徒——他原以為他的跨界冒險行動,不過就像是到職業廚房的「地下社會」遊覽一番,還可以堂而皇之地進入餐廳重鎮,一窺美食如何烹煮調製的秘密。
•不料,他卻發現自己猶如墮入酷熱煉獄的奴隸,飽受煎熬、凌虐、烤驗……;
•然而,為了追尋頂尖廚藝的源頭,他索性辭掉工作,追隨師父馬利歐的腳步,遠渡重洋到義大利、英國,向馬利歐的師父一一學藝、討教,最後拜在熱愛朗誦但丁詩句的托斯卡尼肉販門下……
• 布福特在《煉獄廚房食習日記》中,以幽默敏銳、精采撩人的文字,活靈活現地描繪了他這個廚房天兵手忙腳亂的種種窘態、糗事,又如何捱過周遭個個身懷絕技的大廚們給他的魔鬼訓練。
• 我們有如身歷其境地體驗了熱廚裡的夢想人生,窺見大廚之所以為大廚——他們鮮明獨特、活力十足的個性,在烹飪裡灌注的熱情和感性。
※書目資料:
書名:煉獄廚房食習日記 Heat
作者:比爾 . 布福特 (Bill Buford )
譯者:韓良憶
出版社:久周出版
出版日期:2007年10月10日
語言:繁體中文
ISBN:9789866852114
裝訂:平裝
January 30, 2008
爸爸,他的豬與我 - Mein Vater, sein Schwein und ich
亞娜.謝瑞爾在這本榮獲德國年度圖書小說獎的書中,敘述了一段童年歲月裡詼諧卻也令人有著離奇感覺的故事。
•「爸爸,他的豬與我」就像是亞娜的成長日記,描述了從她出生到二十五歲的記事生活歷程,非常好笑。
• 你一定不能活在別人的邏輯裡,不能把世俗的價值當做是你的價值,你的反應不能是張三李四也會有的反應
• 也唯有這樣,你生日時才會像亞娜一樣,收到諾貝爾獎得主(鈞特.葛拉斯) 這樣子的生日禮物;也唯有這樣,你才會讓一個恐怖份子來照顧你那多災多難的牙齒,搞到最後必須要做根管治療,不過這也正好印證你開始時「我早知道結果會這樣」的預言。(p.13-14)
• 稱老爸「豬」的前題是,這個家庭的成員,行事本來就都是很噴飯的,他們追求的價值本來就都是讓接受傳統教育的親朋好友及鄰居質疑或不屑的。(p.12)
• 因為作者以非比尋常的想像,以及一種全然創新的紀實手法,凸顯了一個普通家庭的日常生活中不尋常的事件與背後的哲理,讓你在閱讀的時候,可以完全感受到那種溫馨跟幽默。

※從這本書的目次,就可以一窺這本小說特別另類的情節 。
I. 我出生當時,爸正追捕著一頭棕熊…
II. 爸爸和媽媽原來是黑白的
III. 百科全書救了我爸
IV. 政府指定要我家撫養的陌生老人
V. 我的爸爸是諜報員?
VI. 豬是拿來租的,不是吃的
VII. 我的生日禮物是諾貝爾文學獎得主
VIII. 修女搭了個好大的便車
IX. 驢子老師後援會
X. 爸幫我準備了一個男朋友
XI. 我中了頭獎:芝麻街人偶一日遊
XII. 廉價小說天才大作家
XIII. 照顧我牙齒的人是恐怖份子
XIV. 空頭研究所,誠徵專業助理一名
XV. 我的堅強無比的財富累積計畫
XVI. 不是我寫的我的情書
XVII. 得喝匈牙利牛肉湯的停車位
※書目資料
書名:爸爸,他的豬與我 - Mein Vater, sein Schwein und ich
作者:亞娜.謝瑞爾 Scheerer, Jana
編/譯者:李懷德
出版社:方言文化出版
出版時間:2008-01-01
235頁 (ISBN:9789868377011)
February 10, 2008
我的小村如此多情 So zartlich war Suleyken
此書作者「齊格飛 ∙ 藍茨 (Siegfried Lenz)」,為德國當代最傑出的當代作家之一,他為了讓新婚妻子認識他的故鄉,愛上他的親友,他寫下了這本「我的小村如此多情」。
• 這本書以詼諧幽默的口吻,告訴我們他的故鄉馬祖里的蘇萊肯村裡,住著一群奇特且遺世居住的人,他們熱情、寬厚、純樸,有智慧的過每一天,而且在面對生命中一些突如其來的困難,都有化險為夷的特質。
• 即使你知道蘇萊肯村並不存在,或書中的故事多半是虛構的,但是就像齊格飛 ∙ 藍茨所說的,
• 「這本書的故事跟人物速寫,猶如是在對馬祖里人的心靈做小小的探究。
• 它們要傳達的並非傷感思慕曲,而是藉由這些故事,對他的土地做含蓄的愛意表白。」(p.174)

※ 書中第十三章的「到歐雷茲科去旅行」,藍茨說了一個非常有趣又純樸的故事,(p.117-120)
• 有一天啊,為了建造一座倉庫所需要用的鐵釘用量,這個洛賀來到他的太太面前,說了約略這樣的話:
「我們缺了小小一公斤的釘子,因此必須前往歐雷茲科,你也必須一起去,這樣旅途才會愉快,反正該準備的東西都差不多了,假如要到外地去,不能孤單前行。」
• 然後,洛賀的太太跑去找他的哥哥保羅 ∙ 波普,對他說:
「我跟洛賀為了小小一公斤的釘子,必須到外地去。明天,也許是後天,我們要去歐雷茲科。假如要到外地去,不能孤單前行,我無法離開你們身邊,如果你們可以一起去,那就太棒了,這樣我才能忍受旅途之苦。」
• 經過快速地商量之後,波普這一家也開始籌備旅行。
• 接著保羅 • 波普又親自跑去找他的大舅子阿道夫 ∙ 阿伯羅麥特;阿道夫 ∙ 阿伯羅麥特再越過田野,去找他的舅舅-郵差雨果 ∙ 查帕卡,對他說:
「不幸的事情發生了,其實是一場大火。我們必須去外地旅行,去歐雷茲科。舅舅啊,我們不能沒有你,就連貓跟白馬也需要你。」
• ………………………………………….
• 這個旅行團究竟有多大?聽說洛賀的大馬車就快抵達施特立格村時,最後一位旅客才剛準備從蘇萊肯村出發,聽說旅途中發生不少事,當然也在歐雷茲科買到小小一公斤的釘子。
• 後來還聽說,這群人停留一段時間再度回到家後,大家一致認為,有人陪伴一起到外地去,的確很舒服。

※書目資料
書名:我的小村如此多情 So zartlich war Suleyken
作者:齊格飛.藍茨 Siegfried Lenz
譯者:林倩葦
出版社:遠流
出版日期:2007年10月31日
語言:繁體中文 ,ISBN:9789573261735
174 頁,平裝
February 12, 2008
我親愛的莫札特 (畫傳) Mozart: Die Bilderbiographic
你們是怎麼開始喜歡上莫札特的?
♪ 2004年1月在布拉格看了「唐.喬凡尼 ( Don giovanni )」黑木偶歌劇版,我開始喜歡上莫札特,裡面除了有莫札特創作的音樂,還有幽默和冒險的故事題材在裡面,一直以為在高塔裡的古典音樂,在那個時刻,徹底的感動了我。

♪ 2006年是莫札特誕生二百五十周年,全世界將響起一連串的莫札特音符,德國作家兼鋼筆畫家斯特凡.西格爾特(Stefan Siegert),蒐羅莫札特生平書簡配上一百七十幅筆觸細膩的鋼筆畫所完成的<我親愛的莫札特>畫傳,讓你認識不一樣的莫札特。

♪ 音樂人楊忠衡形容,
• 任何感受到莫札特音樂之美的人,在思維反應上應是與莫札特相通,甚至是超越的。
• 莫札特的音樂宛如從天而降,不假一絲人工雕琢,有著最純質的心性之美,它們無疑是莫札特犧牲自己,從人們心靈無法逾越的那個領域偷盜回來的。
• 希臘神話中,為人類自天庭盜火的普羅米修斯,受到綁在岩石上遭巨鷹啄食心肝的酷刑,這個故事透露出人們對「刺探天機」的恐懼和反應。
• 人們對莫札特是如此欽敬、不捨,卻鮮少聽過有人樂意成為另一個莫札特。

♪ 作者書中的插畫都是細膩的工筆畫,繪製這些插畫必需有苦行僧般的毅力,要不是出自對莫札特的疼愛,不會付出這般吃力不討好的苦心。
• 這本書內容非常豐富而完整,又外覆糖衣,能一口吃盡,確是認識莫札特的佳徑。
• 本書並不單是莫札特故事的「記載」,而是用實際的行動,緬懷跟追隨莫札特的心靈旅途,完整體現了世人對莫札特的疼愛。
• 本書作者無疑是受到莫札特強烈感動的人,他用細膩生動的170幅鋼筆畫,來呈現莫札特一如白紙的無偽性格,是再恰當不過了。
(摘自本書推薦序「為什麼疼愛莫札特」I-VI。)

♪ 莫札特的遺骸 (p.230-234)
1971年12月5日,將近午夜一時,莫札特溘然長逝,死因?死亡證書上寫著「急性傷寒」。關於莫札特的葬禮,據說他被安葬在一個貧民合葬墓裡,下葬時,墓穴旁沒有一個至親和朋友。
多年後,大家都還是不知道,莫札特的遺骸究竟是埋在何處,但是,他已經被「銘刻」在熱愛音樂者的心中。人們幾乎不願意提到他的長眠之處,因為他的每一部作品將跨越時空而永存,就像他永遠活著一樣。

♪ 書目資料
書名:我親愛的莫札特 (畫傳) Mozart: Die Bilderbiographic
作者:斯特凡‧西格爾特(Stefan Siegert)/著
譯者:楊建明、王金玲
出版社:先覺
出版日期:2005 年 06 月 30 日
語言別:繁體中文

♪ 作者簡介
斯特凡‧西格爾特(Stefan Siegert)
生於1946年,現居德國漢堡,為自由作家和鋼筆畫家。他專為各類雜誌和電臺撰寫文章,內容包括了古典音樂、葡萄酒、美食及旅遊等。自1991年起,創作及指導兒童歌劇,如《木蠹蛾》,並出版過14張CD。
February 20, 2008
美人魚的椅子 The Mermaid Chair
「美人魚的椅子」這本小說,在信仰跟人性之間努力求取平衡,書中將美人魚具有誘惑與轉變力量的悠久傳說,穿插入現代重生的故事,讓我們領悟到有時候得游到深海,感受洋流的勁道,才能把我們送回家。(p.11-12)
•傳說在白鷺島上有座小修道院叫「聖罪惡修道院 (St. Sin)」,裡面有把美人魚曾坐過的椅子,任何人只要坐上去,就能得到幸福。
•坐到椅子上,說出你的祈求。聖塞娜拉,明天就應允。(p.3)
•一把美人魚雕刻成的椅子,成了女主角「我」潔西步步被外界誘發的符號。(p.3)
•『「靈魂」,這兩個字在我心中迴盪,於是我一如往常,懷疑它到底是什麼?…有時我想像它像一盞導航的明燈,在人的內心燃燒照耀-像是人們在無形煉獄呼叫上帝時落下的星星之火。
或是某種柔軟可擠壓的物質,像一塊黏土或牙模,收集了一個人所有的經歷,刻著無數歡樂、絕望、恐懼和各種美麗的小印記。
我本來想追問他這個,可以鐘樓的鐘聲卻響了起來。
他退到走廊,然後又轉身面對我,我仍看的見他眼睛裡的湛藍。
「我不坐在美人魚椅上祈禱,不過話說回來,這不表示它沒就沒有法力。」』(p.122)

※ 慾望的十字架
• 42歲的潔西其實已經很幸福了,至少別人都這麼認為,擁有愛她的丈夫、可愛的小孩,但她「循規蹈矩,過著刻版狹隘的生活,從未做過令自己讚嘆的事」。直到有一天,她坐上這把椅子後,一切都改變了。
• 她愛上一個即將宣誓的修士,禁忌的愛讓她沈淪,讓她轟轟烈烈墜落、奮不顧身向下俯衝……。
• 這本小說的深度,可說是來自於將女主角的出走外遇核心拉到了探討原生家庭的「原罪」與「贖罪」,並試圖將蒙上神秘色彩的傳說與教會修士的慾望一併攤在陽光下。
• 奇德讓女性與修士的道德議題更加鮮明,溯及隱埋的苦痛根源,也藉此讓讀者面對無法逃避的慾望課題。
• 也許美人魚本來就是屬於寓言的,基於寓言性質,甜美的大圓滿結局,也無可厚非了。畢竟慾望的十字架沉重極了,不是人人扛得起。(摘自導讀,鍾文音,p.3-9)
※書目資料
書名:The Mermaid Chair 美人魚的椅子
作者:蘇.夢.奇德 (Sue Monk Kidd )
譯者:朱孟勳
初版, 2007年07月01日
ISBN:978-957-32-6056-1
出版社:台北市,遠流
※ PS:「美人魚的椅子」這本書英文版的封面我比較喜歡,感覺很好。

(圖片來源,http://www.amazon.com/gp/reader/0143036696/ref=sib_dp_pt/105-3162433-5666843#reader-link)
February 29, 2008
沒有國家的人 A Man Without A Country
寇特‧馮內果(Kurt Vonnegut Jr.,1922~2007),美國黑色幽默作家、科幻作家、二十世紀最重要的美國作家之一,德裔美國人,於2007年4月在曼哈頓過世,享年84歲,「沒有國家的人」是他的最後一本著作。
※「沒有國家的人」是馮內果自1997年第14部小說問世之後,出版的第1部非虛構性作品,可以稱之為隨筆或評論。
• 這本書的寫作形式極其自由,作者在不同的話題之間來會穿梭,時而政治評論,時而文學藝術、時而歷史人生,書中還有作者本人畫的草圖和手寫字體,強烈的傳達出馮式特有的行文風格。

• 馮內果在焚書這個話題, 還提到他要向圖書館員致敬呢,(p.107)
•「麥克• 摩爾 (Michael Moore) 的「華氏911 (Fahrenheit 911)」這個標題,諧擬了雷•布萊伯利 (Ray Brandbury) 著名的科幻小說「華氏451度 (Fahrenheit 451)」。
• 華氏451度剛好是紙的燃點,而書是紙做的,布萊伯利小說裡的主人翁是一名市府工人,他的工作就是焚書。
• 談到焚書這個話題,馮內果說他要向圖書館員致敬,圖書管理員不是以體魄強健、政治關係雄厚或財富驚人而聞名。圖書館員在全國各地忠誠地抵制了那些想把某些書從書架上撤下來的反民主暴徒,圖書館員銷毀借閱紀錄,而不是向警察披露借走這些書的人的名字。
• 馮內果在書裡面說,我熱愛的美國依然存在,只是並非存在於白宮、最高法院參議院、眾議院或者媒體當中,而是存在於我們公共圖書館的櫃檯,……只有在書中,我們才能了解這個世界到底發生了什麼事情。
•「我想讓所有的事情看起來都合情合理,
這樣,我們全都可能得到幸福,
沒錯,我們就不用緊張了。
我編了謊言,
所以他們都很高興,
於是我把這個悲慘的世界,
變成了一座樂園。」(p.17-18)

•「進化真是有創意啊,
我們就是這樣得到長頸鹿的。」(p.55-56)

※書目資料
書名:沒有國家的人 A Man Without A Country
作者:馮內果 (Kurt Vonnegut)
譯者:劉洪濤等
出版社:麥田
出版日期:2007 年 04 月 15 日
ISBN:9789861732367
出版地:台灣

March 7, 2008
輪子上的帕那索斯 Parnassus on Wheels
夏天過去了,我們已經不再年輕,可是我們前面還有美妙的事情在等待著我們去做。
• 一位流浪書商駕著嘎吱作響的大篷車而來,駛進了一個女子平凡無奇的生命,他們開始在灑滿陽光的鄉間路上漫遊,在書與愛情交織的路上,讓圖書和知識如聖杯般傳遞的浪漫傳奇。
•『「輪子上的帕那索斯 Parnassus on Wheels 」 ,是作者克里斯多夫.墨里 Christopher Morley發表於1917年的作品。
• 書中的靈魂人物是羅傑.米福林,年近中年、個子矮小、禿頂、眼角佈滿魚尾紋、留著一小撇紅鬍子,叨著煙斗、倔強、勇敢、幽默、粗魯中無時無刻不忘傳遞騎士風度,以向鄉下人送「文學福音」為已任,快樂地架著一輛大蓬販書馬車終年巡遊鄉野、理想主義到了無可救藥程度的淵博「文學商販」(a literary peddler)。
•「帕那索斯」是羅傑.米福林給他的「文化大蓬車」起的名字。撲鼻的書卷氣立即把人帶回到古希臘那座被視為是太陽神阿波羅和眾繆斯悠遊的聖山,正因如此,後來「帕那索斯」這一專名就在比喻的意義上指代表文學的、特別是詩歌的靈感了。
•「輪子上的帕那索斯 Parnassus on Wheels 」原來竟是「流動的詩」!就連那隻跑前跑後的了獵犬「薄克」(Bock)都是提醒它的主人時常翻讀薄迦丘(Boccaccio)的【十日談】而得名,好有文學氣質的狗啊!
• 帕那索斯,詩意地來,詩意地去,它和它滿載的故事隨著書頁的翻動消失進遠方,然而,它留下的車轍還是頑強地打敗了冷酷時間的挑戰,把這樣清晰的領悟永遠印在了愛書人的心路上。』( p.5-11。)

※內容簡介
•米福林是一個矮小幽默、理想浪漫的中年書商,他終年駕著一輛大篷車到處巡遊鄉野,向人們兜售書本──傳送「文學福音」。
•十月的某個早晨,他來到一對從城市退隱到鄉下的兄妹家裡,哥哥安德魯是一個書痴,因為寫了一本小說而一炮紅,從此平靜的生活大亂;妹妹海倫則負擔起生活的責任,對哥哥的生活態度越來越心生不滿。
•因此當海倫看到駕著一車子書的米福林出現時,決定做一件瘋狂冒險的事,以報復哥哥,於是她買下了大篷車,從此跟著書商展開流浪鄉野之旅。
•海倫不知道的是,她也將展開一段愛情之旅。
※書目資料
書名:輪子上的帕那索斯 Parnassus on Wheels
作者:克里斯多夫.墨里 Christopher Morley
譯者:陳榮彬
出版社:網路與書出版
出版日期:2007 年 01 月 26 日
語言別:繁體中文
平裝 / 192頁 / 25K
普級 / 單色印刷 / 初版
ISBN:9868271185
出版地:台灣
※作者簡介
克里斯多夫.墨里(Christopher Morley,1890-1957)
二十世紀曾經紅及美國的小說家、記者、劇作家兼詩人。曾與文壇同好創立了《星期六文學評論》,以及諸多文學俱樂部和刊物,他對福爾摩斯尤其有興趣,並成立了「貝格街游擊隊」福爾摩斯迷俱樂部。墨里是一個多產的作家,著作超過五十本,風格輕鬆幽默,其中最有名的是小說《輪子上的帕納索斯》(1917)、《鬼屋書店》(1919)、《左邊的雷聲》(1925)、《凱蒂?芙伊兒》(1939,曾改編成電影)。
March 10, 2008
我的大英百科狂想曲The Know-It-All
你們知道歌德 (Goethe)不僅是個「全才」,還是個「天才」嗎?
•歌德抽出時間擔任評論家、記者、律師、畫家、劇院經理、政治家、教育家、煉金術士、軍人、占星術士、小說家、歌曲作家、哲學家、植物學家、色彩理論家、探礦者,而且還是個軍服商人。
•作者賈各布斯 (A. J. Jacobs) 說「我真的想不透歌德他怎會在一輩子裡做了那麼多的工作,更不用說,雇主通常會很喜歡這種不用空行就可寫滿一頁的履歷,達文西跟他比一比,簡直就像個遊手好閒的懶漢。」。
•而且「歌德光是科學方面的著作就高達14冊,他還有時間寫出1500封熱情洋溢的信,給他所傾心的朝臣妻子施泰因夫人!歌德提到他的作品「浮士德」講的是追求知識的危險性,不過從他的生平來判斷,他求知若渴,永不滿足,而且充分發揮自己的才能。」(引自書中167-168)
※在柏拉圖 (Plato) 這個詞目時,(頁357-358)
•作者先從柏拉圖的洞穴寓言談起,然後他認為柏拉圖的那些關於形式的理論看起來很荒謬,甚至惹人生氣。
•賈各布斯說他也討厭柏拉圖的知識論,柏拉圖太過強調「內在知識」。
•他認為柏拉圖就像他的老師蘇格拉底一樣,說人類已經具有這世上的一切知識,只要反求諸已、發揮出來就好。這點在作者看來是所謂的「譁眾取寵的噱頭」,作者說他對於知識的辯論,是站在經驗主義這邊,而不信內在知識這一套。
※ 假使你沒有心力讀完整部大英百科全書,透過這本讀書狂想,可以增加一些意外的知識跟特別的閱讀經驗。
※本書作者,賈各布斯 (A. J. Jacobs)

•作者賈各布斯 (A. J. Jacobs) 畢業於長春藤名校,從小以為自己是世界上最聰明的人,但經歷了娛樂週刊工作的數年荼毒,他發現自己的知識水準日益低落,慢慢變得只知道哪位明星喜歡什麼品牌、哪些化妝品和服裝最受時尚界歡迎等等。
•為了不讓自己繼續沉淪,賈各布斯為自已設定了艱鉅的偉大任務,那就是:將《大英百科全書》,總共三十二冊,三萬三千頁,四千四百萬字,從頭到尾讀一遍。
•它將參考用的枯燥條目,用幽默的口吻,變成有趣的哲學故事和知識,特別是人物生平的描寫,像歌德 (Goethe)、格林 (Green, Hetty)、卡夫卡 (Kafka)、齊克果 (Kierkegaard, Soren)、莫索里尼 (Mussolini, Benito)等人都有很深入的描寫,我看的入迷,作者寫的活潑生動有趣,他提到卡薩諾瓦 (Casanova),原來連他也當過圖書館員,
•卡薩諾瓦 (Casanova)
這個18世紀著名的登徒子,最後下場是成了圖書館員。圖書館員大可以利用這一點,為他們的形象增添性感成分。(引自書中55頁)

※ 作者賈各布斯 (A. J. Jacobs) 雖然讀完了整部大英百科全書,但他還是以一個寓言故事來提醒我們實踐生活的重要性,
•「我已經讀完M部份,二十六個字母的條目已經啃完十三個-應該算是知道了所有知識的百分之五十。
•我也產生了大量懷疑,對自己的科學知識尤其擔心…..更糟的是,我也憂慮起一般的閱讀價值,在「精神哲學」這部份,讀到洛克以盲人做比喻的寓言故事。
•有個盲人想要知道猩紅色是什麼樣子,於是問了十幾個人,請教猩紅色是什麼樣子的,然後自己又思考了很久,最後以勝利者之姿宣佈,他知道猩紅色是怎樣的了:「就像小喇叭的聲音」。
•有時候我不免也想:我算不算是那個盲人呢?要是我光閱讀生活、文學、科學與自然,卻沒有實際體驗之,很可能聽到的是不實的小喇叭聲。或許我該把時間花在這世界,實際去體會比較好。」 (引自書中300-301頁)
※書目資料
書名:我的大英百科狂想曲The Know-It-All :One Man's Humble Quest to Become the Smartest Person in the World
作者:賈各布斯 (A. J. Jacobs)
譯者:黃芳田
出版社:遠流
出版日期:2006 年 11 月 01 日
語言別:繁體中文
初版,平裝 / 504頁 / 14.8*21
ISBN:9573259168
出版地:台灣
(作者A. J. Jacobs 圖片來源,http://www.bookreporter.com/authors/au-jacobs-aj.asp)
March 12, 2008
安藤忠雄的都市徬徨 Tadao Ando
「總覺得人們就是會被兩個完全相反的東西給吸引住吧。
沉醉在單純事物中的同時,也會對複雜而繁瑣的東西感興趣。
在被新的事物所招惹之際,也對古老的東西充滿憐愛之情。
嚮往著抽象的概念與意境時,卻也在追求具象的實物。」(頁72)
• 「就如同有光的照射下便會造成陰影的那般,就算再怎樣光輝燦爛的都市的另一面,其實也渴求著黑暗。換句話說,都市的生機其實也潛藏寄居在惡劣的場所與環境中的吧。……
•現在的日本真的就是那個樣子,沒有內在深刻的活動發生,平淡無奇的樣子真是非常乏味,過去以都市之黑暗為巢的爵士樂演奏,也不知道是在什麼時候變得聽不到了。而那家叫做「check」的店,現在也已經不存在」….」(頁71)
•「伊斯坦堡,被博斯普魯斯海峽一分為二而成東、西兩個部份。渡過位於海峽上的歌拉塔橋後,不知不覺地可以感受得到氣氛的轉變。….我在那座人群混雜而喧鬧的橋上漫步著,望見了和海峽交接的斜面上,蓋了一棟木造的現代建築,那是陶德最後所設計的自宅。……
那望著海峽的西側所建的小住宅,看起來就像是一個個追憶過往、遙望祖國的建築師所流露出來的哀愁,並猶如一座蒼涼而孤寂的,屬於近代建築的墓碑……」(頁185)

※「安藤忠雄的都市徬徨」是一本我非常喜歡的書,它記錄了安藤忠雄從1965年以來直到1992年於世界各地遊歷途中,所留下的的思考軌跡與心路歷程。
※一直到現在,偶爾還是會從書架上拿下來翻一翻,每一次閱讀,都深深的佩服安藤忠雄看世界的視野,怎麼學建築的安藤忠雄這麼有學問啊。
•「人生不也是這個樣子嗎?只追求明朗、暢快的近代化都市把像威尼斯那樣如迷宮的羊腸小徑給切除捨棄掉,整個社會也跟著排除複雜與曖昧之部份的現在,那份真正能夠賦予人類生命之深度所必要的矛盾與徘徊正不斷地流失。這麼一來,人類的文化與精神得以寄居的隙縫空間,究竟要何去何從呢?」…. (頁178)
※書目資料:
書名:安藤忠雄的都市徬徨
作者:安藤忠雄
譯者:謝宗哲
ISBN: 957040660-7
出版社:田園城市
出版日期:2002 年 05 月 15 日
語言別:繁體中文
【後記】
• 最近在整理舊網誌的資料,剛好有機會重新檢視以前閱讀過的書,決定了,特別喜歡的書才搬過來,雖然我會修改,但還是就置於2007 Reading這個分類下,象徵著是過去讀過的書。
• 2003年,我在誠品書店買了謝宗哲博士所翻譯的「安藤忠雄的都市徬徨」,當時的我並不認識安藤忠雄,也沒有聽過安藤忠雄,但是這一本書的文字非常吸引我。
• 在2004年的時候,有一次跟 XXC 提起了「安藤忠雄的都市徬徨」,我拿著書,跟他說我有多感動之類的………他說他很意外,我對安藤忠雄的興趣,竟然完全是來自於這本書的文字,他對我說了一些安藤忠雄的極簡主義、光影、混泥土什麼的,我都聽不懂。
•結論是,謝宗哲博士翻譯的太好了,一字一句都鑲嵌到文字的意境裡面,才會讓不懂建築的我,對這本書那麼的愛不釋手。
March 14, 2008
搖滾記 Bob Dylan 自傳
「前方的道路將會崎嶇艱難,我不知道它通往何方,但我還是踏上這條路。眼前即將出現一個奇怪的世界,亂雲罩頂,閃電頻傳。那個世界,許多人不理解,也從來沒能弄懂。我卻直直走了進去。那是個寬廣的世界。」 (p.303)
•今日世人知道,那個寬廣的世界,會因為Bob Dylan (巴布‧狄倫) 直直走了進來而得到改變。
•Bob Dylan在自傳第一部曲《搖滾記》中,回顧了人生幾個重大轉折。
•看見Bob Dylan 帶著對民謠的熱愛來到紐約,儘可能尋找表演的機會,但他只唱自己想唱的歌。他聆聽各種民謠並欣賞其他歌手;他閱讀思想經典,因為詩而震撼,因為故事而感動。幾段戀情隨風而逝,幾個朋友終生維持情誼。
※嶄新的早晨 (p.117-149)
•在這本書的第三章 『New Morning嶄新的早晨』裡面,Bob Dylan敘述自己的歌在挑動了大家的神經,大受歡迎之後,這段時期,他認為媒體過度吹捧他是一個世代的喉舌、發言,甚至良心,他覺得自己所做的只不過是唱幾首坦率正直的歌,表達出新而有力的現實面罷了。
•他說他受夠了被神化為「反叛的老大」、「抗議的祭司」、「異議沙皇」、「違逆公爵」、「寄生蟲的領袖」、「叛逆皇帝」、『無政府主教』、「大人物」,這些都是可以任意解讀為可怕的頭銜,都是「不法之徒」的同義詞。
•他說自己只是一個以淚水朦朧的雙眼凝視灰霧的民謠歌手,譜寫著幾首飄浮在發光薄霧中的歌而已,不是一個表演神蹟的傳教士。

※民謠詩人歌手 Bob Dylan (p.245-246)
•『民謠音樂存在於一個更優先的次元,它超越人類的理解極限,假如它呼喚著你,你會消失並被它吸進去。
•這個國度並不是由個人組成,那些鮮明展現了人的原型,抽象的形狀,每個堅毅靈魂都充滿了天生的認知和內在智慧。每個靈魂都要得到某種程度的尊敬。
•我可以相信它的全部,並且歌頌它。它是如此真實,比生命本身更重於生命,它是放大的生命。
•我只要有民謠音樂就能活下去:問題是,它逐漸式微。
•民謠音樂已然過時,它與現實和趨勢之間缺少適當的連結。它有龐大的內容,但不容易被人理解。我一旦從邊緣鑽進了這世界,我的六弦吉他就成為一把水晶魔杖,而我便擁有了不曾有的魔力。
•除了名謠,我不曾在乎其他東西;我只對民謠感興趣,我的生活繞著它打轉,志不同道不合的人,與我沒有交集。』
※書目資料
書名:搖滾記 Bob Dylan 自傳| CHRONICLES, vol. One
Bob Dylan/著
25開 344頁 平裝 大塊文化 (mark 061)
ISBN:9867059549
9789867059543
初版日期:2006-10-26
March 17, 2008
奧杜邦的祈禱
任何跟詩有關的主題或是人物,對我總是有特別的吸引力,這本推理小說裡,有一個角色叫「櫻」,他可以說是荻島上的大俠,做壞事的人都難逃他的神槍手,而且他喜歡讀詩,是我在這本書中最喜歡的角色。
•《奧杜邦的祈禱》書名來自於19世紀動物學家奧杜邦,生於法國,後來移居美國,致力於研究鳥類和哺乳動物 (p.162)。他在1813年發現了旅鴿,當時在肯塔基,一大群的鴿子黑壓壓地遮蔽天空,奧杜邦看到宛如地毯般的大群鴿子飛過天際,而深受感動,旅鴿在他頭頂上整整飛了三天,…….然而這幾十億的旅鴿卻因為人類的獵殺而滅絕。(p.164-165)
•「奧杜邦的祈禱」的主角是伊藤,他來到「荻島」這一塊奇妙的土地,一座從仙台附近的牡鹿半島一直往南的小島。但是這座島不僅一百五十多年與世隔絕,島上還住著一群特別的人,包括只說反話的畫家、讀詩集的劊子手、將耳朵貼地聆聽的少女等等,其中,格外脫離超現實的是一個站在水田裡會說話叫優午的稻草人,它還可以預知未來。(p.414)
•這本書的推理就是從稻草人優午被殺開始,在找出兇手之前,會發現一波又一波中現實世界的殘暴,人如何精鍊的處於這樣的世界之中呢?為了傳達不忍束手無策的「祈禱」而說的故事,……最終要說的還是「沒有音樂的人生,是難以忍受的」。

※書目資料
書名:奧杜邦的祈禱
作者:伊坂幸太郎
出版社:獨步文化
出版日期:2006年11月25日
語言:繁體中文 ISBN:9866954331
裝訂:平裝; 432頁
出版地:台灣
※作者簡介 (註 1)
伊坂幸太郎

•1971年生於日本千葉縣。1995年東北大學法學部畢業。熱愛電影,深受柯恩兄弟(Coen Brother)、尚.積葵.貝力斯(Jean-Jacques Beineix)、艾米爾.庫斯杜力卡(Emir Kusturica)等電影導演的影響。
•1996年 以<礙眼的壞蛋們>獲得日本山多利推理大賞佳作。
•2000年 以<奧杜邦的祈禱>榮獲第五屆新潮推理俱樂部獎,躋身文壇。
•2000年 <海海人生>出版上市,各大報章雜誌爭相報導,廣受各界好評。
•2003年 <重力小丑>、2004年<孩子們>、<蚱蜢>、2005年<死神的精確度>、2006年<沙漠>五度入圍直木賞,近年來得獎呼聲最高的文壇才子。
•作者知識廣博,內容取材範圍涵蓋生物、藝術、歷史,可謂上通天文下知地理;文筆風格豪邁詼諧而具透明感,內容環環相扣,讀者閱畢不禁大呼過癮,是近年來日本文壇少見的文學新秀,備受矚目。
(註 1 Source: www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010345486 )
March 20, 2008
旅。建築的走法
談些旅行的事是很快樂的,
• 不知名土地上的美麗風景、那個場所的味道與聲音、以及和生活在那兒的人們所相處的時間,均透過旅人的身驅編織了出來。
• 語言很具體,並且幾乎是很直覺的,「遙遠彼方」的映像鮮明地傳到採訪者的身上,再加上對方如果是創造出充滿魅力空間的建築家的話,那麼究竟可以告訴我們什麼樣的旅行風景呢?
• 這本書是東北工業大學針對年輕學生所舉辦的 Talk Event 演講「地球的走法:建築篇」(だべらなぃと、2005年9月) 這樣的一個契機下產生的。(p.9)
• 此書訪談了9位知名日本建築師,原廣司、石山修武、山本里顯、小(山鳥)一浩、曾我部昌史、西澤大良、妹島和世、西澤立衛、松原弘典等人的建築旅行,由同樣身為建築師的槻橋修等人,透過採訪紀錄的方式,分別以「第一次的海外旅行、旅行的類型、紀錄方法、在旅行地遇到的意外、今後想要前往的地方與推薦的場所」等五個主題,談論自己的旅行經驗。(註1)

※這本書的附錄「問卷調查」-22人的私旅行,非常有趣。(p.228)
• 問卷問題如下:
1.第一次前往海外旅行是什麼時候?
2.請問到目前為止的旅行次數?
3.請告訴我們到目前為止印象最深刻的海外旅行:
a. 期間
b. 路線 (地名及參觀的建築名稱等等)
c. 旅行的理由
d. 印象最深刻的地域或建築
e. 印象最深刻的邂逅、意外及插曲
f. 旅行中的費用 (交通費、住宿費、餐飲費)
4.請告訴我們建築旅行中不可或缺的東西?
5.在旅行途中看到建築時,做了什麼樣的紀錄?
6.對於現在的學生,請推薦必須前去參訪的場所?
7.今後還想造訪的場所?
8.請告訴我們有關於「旅行」的任何其他意見。
• 這份問卷調查,是於2005年12月至2006年1月之間,以建築相關從事人員為對象,用email及書信郵件的方式所做出來的結果,他們選取了這22名協助者的回答來加以介紹,這本書並附訪談全文於後。

【後記】
• 看這本書的時候,很羨慕學建築的人,有那麼多的前輩跟大師來薰陶他們關於透過旅行來橫越空間,實踐體認的重要性,並告訴他們如何去看世界建築和當地特殊的風情味道等,讓「旅行」成為學建築的人覺得是一件非得去做的事不可,也成為他們這個學科共同的語言之一。
「想要前往在遙遠的彼方可以看得見那棟建築物,該怎麼辦才好」(P.126)
「當我們去海外,會有著那種無論如何都想看看建築的那種情緒,不過也常有,周遭的環境比建築更能讓我喜出望外的經驗」(P.159)
•像西澤立衛在研究所期間就出國旅行,就是為了看在阿爾及利亞的蓋爾達耶,它是個連柯比意都讚不絕口的城市 (P.181)。
• 而且每個建築師似乎都大量的閱讀,閱讀只是一個基底,專業形成的要素之一而已,他們學科在實踐性的傳遞非常強烈,是我買這書的原因之一。
• 我就在想啊,我們學圖資的人,什麼是我們共同的語言?有什麼事情是我們非得要去做不可的?有什麼地方是一定要去親自看看的?在這個學門裡的人,一定要去實踐的東西又是什麼呢?如果你知道,請告訴我。
※書目資料
書名:旅。建築的走法
作者:槻橋修
譯者:謝宗哲、劉傑明、蔡淑君等
出版社:田園城市
出版日期:2007年12月20日
語言:繁體中文
ISBN:9789867009326
裝訂:平裝;261面
(註1. http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010390009)
March 24, 2008
追風箏的孩子 The Kite Runner
為你,
千千萬萬遍。
•闔上這本書,腦海中追想著12歲的僕人哈山純稚無邪的笑容,當時下著雪,他快樂忠心的一邊追著藍風箏,一面回頭對阿米爾說「為你,千千萬萬遍」,這句話就像允諾般的重擊在空中。
•因為阿富汗社會存在的階級制度,哈山的身份,不見容於當時的社會,導致哈山後來遭遇到那些暴力和不幸,才開始有了日後的這些背叛、嫉妒、栽贓、謊言,到後來的贖罪之旅,真的是一個很感動人卻又無比殘酷的故事。
•每個閱讀過這本書的人都要掉很多眼淚,在書中作者提到「卑鄙的天性」及「人與生俱來的階級觀念」時,這些醜陋的人性,在我們生存的現實世界中,似乎也還存在著一些,這也是我們傷心、痛苦及憤怒的原因之一。
•雖然如此,我還是相信,我們人類啊,是可以把自己導向更好的一面的,就像這本書的副標題:There is a way to be good again, 最後才能在舊金山大橋下找到了自由的味道跟救贖的能量。

※書中讓我印象很深刻的部份
• 「哈山盤腿坐著,陽光和石榴枝葉的樹影在他臉上舞動,他心不在焉地摘著地上的草葉,一面聽我唸他自己無法讀的故事。哈山長大會成為文盲,就像阿里及大部份的哈札拉人,在出生那一刻就命定…..畢竟,僕人要會寫字做什麼?…也因為如此,哈山被文字的魅力深深吸引,著迷於他被禁絕的神秘世界」(p.31)
• 阿米爾的父親請來庫瑪醫生幫哈山整型他的兔唇,是要送給哈山一個伴隨他一輩子的生日禮物。(p.49-50)
• 阿米爾到美國之後,「一面開車一面想,為什麼我與眾不同,或許因為我是男人養大的,我成長的環境沒有女人,因為也為曾感受到阿富汗社會對待女人的雙重標準,或許因為我父親是如此與眾不同的阿富汗父親,一位依循自我規範行事的自由派人士,不墨守成規,先看社會習俗合適與否才決定要不要遵守」。(p.178)
• 「我之所以不在乎莎拉雅的過去,主要的原因是我也有過去,我深深瞭解悔恨的滋味」(p.178)
• 哈山寫給阿米爾的最後一封信,
「我夢見我的兒子長大成人,變成一個好人,一個自由的人,一個重要的人。我夢見花朵再次開遍喀布爾的街道,雷巴布琴的音樂再次迴盪在茶屋,風箏再次翱翔在天空。我夢見有一天您會再回到喀布爾,重遊我們的童年故鄉,如果您回來,您會發現忠實的老友在等待著您。」(p.213)
• 阿米爾低頭看著哈山的兒子索拉博,問他「你要我追風箏給你嗎?」索拉博點點頭, 阿米爾聽見自己說「為你, 千千萬萬遍。」,在舊金山大橋下,風吹過阿米爾的臉龐,一個寬闊如潘吉夏谷的微笑在他的唇邊綻開。(p.367-368)

※書目資料
書名:追風箏的孩子 The Kite Runner
作者:卡勒德‧胡賽尼 Khaled Hosseini /著
譯者:李靜宜/譯
出版社:台北市,木馬文化
出版日期:2005年09月01日
語言:繁體中文 ISBN:9867475658
平裝 ;368面
定價:NT$ 280元
March 27, 2008
尋味日耳曼:德國四季美食地圖 Kulinarisches Deutschland
從春季復活節美麗的彩蛋開始,到冬季聖誕節熱呼呼的聖誕紅酒,作者按食物之季節屬性,分為「春、夏、秋、冬」,隨著季節的推移,德國四季美食饗宴也隨之展開,這本書讓我們對德國食物冰冷乾硬的印象完全改觀。
•這是一本非常熱鬧又有質感的書,作者用很豐富精湛的圖片來說明德國這個國家的飲食文化,由作者的生活故事,書中所繪的地圖,很可愛,簡單又實用,帶領讀者深入德國當地美食與精緻料理。
•除了對傳統餐點有詳盡的介紹外,藉由每項食物背景故事的陳述,也替大家揭開了德國飲食文化中,那份鮮為人知的新奇與豐盛。
•德國飲食主題博物館,介紹了科隆的巧克力博物館、德國啤酒博物館、 食譜博物館和漁業博物館等。(P.154)

•德國的四季很分明,每年三、四月的春天,一系列的活動在復活節開始,從新鮮豐富的復活食材開啟了,春季美食尋味地圖 (p.10)

•夏季美食尋味地圖,有基爾的帆船賽、漢諾威啤酒慶典、萊茵河遊船及萊比錫的巴哈慶典 (p.38-39)

•秋天是品酒的季節,而法蘭克福國際書展在這個季節,這張秋季美食尋味地圖,除了有美食,還多了書卷氣。 (p.72-73)

•德國聖誕,豐盛香甜,在冬季美食尋味地圖上的海德堡學生之吻,則是女學生可以藉著「學生之吻」的巧克力,傳情給喜歡的對象。(p.106-107)

•沒有夜市、夏天也沒有剉冰,但是作者還是列出了一張小吃地圖,讓我們一目了然看到了油煎香腸、櫻桃口味大鰻頭等德國小吃,非常誘人。(p.134-135)

※書目資料
書名:尋味日耳曼:德國四季美食地圖 Kulinarisches Deutschland
作者:Dora Chen
出版社:布克文化
出版日期:2006 年 06 月 08 日
語言別:繁體中文
規格:平裝 / 160頁 / 17*22cm
普級 / 全彩 / 初版
ISBN:9867010019
出版地:台灣

※作者簡介
Dora Chen
中文本名陳羿伶,來自台北。台灣淡江大學德文系,德國拜魯特大學 (Bayreuth University) 地理系碩士。1994年前往德國深造,於畢業後定居德國迄今。由於德國學業與研究計劃之需,在德國時常有深入當地品嚐各區美食的機會。2000至2001年於四方書網從事【饗戀德國.食際情報】專欄寫作。
◎個人興趣:研究歐式糕點、寫作、繪圖、攝影、旅遊。
◎於1999年成立了以德國生活資訊為主的【德國生活網www.LiveHere.de】。
April 1, 2008
擁抱似水年華 How Proust Can Change Your Life
「不管普魯斯特的作品有什麼優點,即使是最熱情崇拜他的人也難以否認;實在是長的太離譜了。正如其弟羅貝爾所言:『真是可惜,人們要不是得了重病,或是摔斷了腿,哪有機會好好讀《追憶似水年華》?….有些句子就像長蛇,最長的一句在第五冊《女囚 The Captive》,以標準印刷字體來看,幾乎長達四公尺,足以在葡萄酒瓶底繞個17圈….』」(p.35)
* 法國文豪普魯斯特的小說《追憶似水年華》,卷帙浩翰、風華絕代,是二十世紀文學史上的聖母峰。
• 英倫才子艾倫.狄波頓 (Alan de Botton),在《擁抱似水年華》裡,以獨樹一格的生花妙筆,把普魯斯特從文學神殿拉到浮世人間,解說何以他能夠改變我們的人生。
• 普魯斯特對一般人會把閱讀與整個精神生活畫上等號特別警覺。因此,他小心翼翼地寫下閱讀指引,(p.199-200)
•「 我們心靈深處有些地方,教人不得其門而入,閱讀卻有開啟這些地方的魔鑰,所以閱讀在我們生活中扮演的角色是令人激賞的。
• 但閱讀也可能是危險的,如果它不能使沉睡的心靈甦醒,而是要取代心靈,那麼,真理也不再藉由親密的思想交流與心靈的努力去了解的理想,而只是書頁裡的東西………….
• 因為書本有助於我們去感覺某些東西,所以普魯斯特注意到,我們可能變的偷懶,把解讀自己生命的任務交給書本。
• 如果真的要向普魯斯特致敬,該是用他的眼光來看我們的世界,而非用我們自己的眼光來看他的世界。….要把閱讀當作一項修鍊,這個角色未免太過於牽強,因為閱讀帶給我們的只是刺激,它位於精神生活的門檻,能引我們入內,卻不能構成精神生活的全部。」(p.216-217)

※《追憶似水年華》一套七大冊是很多人長久以來書單中的一項無法達成的目標,就算真的翻開頁扉開始浩大的讀書計畫,也很可能會被普魯斯特永無止盡的長句打擊了信心。
• 所以有人說,閱讀《追憶似水年華》可以隨意翻閱自己喜愛的段落品讀,否則會在長達三十頁描寫失眠的段落中睡著,或四十頁描寫晚宴的文字中迷失方向。
• 普魯斯特說「人通常想要去愛別人,卻不付諸行動;而毀滅的卻是不去求,自己就會上門來,因此,我可以這麼說,人要保持自由的狀態,是被強迫違反自己意志的」(p.200)
• 日本電影「情書」中的小男生藤井樹一定不懂普魯斯特,否則也不會借了《追憶似水年華》卻沒學會如何表達情意,只在借書卡上背面畫了女生藤井樹的鉛筆肖像,最後空留遺憾。(註1)
※書目資料
書名:擁抱似水年華:普魯斯特如何改變你的人生 How Proust can change your life : not a novel
作者:艾倫‧狄波頓(Alain de Botton)
譯者:廖月娟
出版社:先覺
出版日期:2001 年 05 月 03 日
ISBN:9789576076145
頁數:232
(註1 http://db.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010154989)
April 16, 2008
哈佛大學諾頓講座之大師與門徒 Lessons of the Masters
•「在柏拉圖式對話 (conversazione) 中環繞著講桌不斷張弛的張力,在每個畫室、每所音樂學校、每間實驗室中都一再重現。同樣的競爭、嫉妒、承繼道統的慾望,以及同樣的背叛方式,在每個課堂上都不斷重演。到處都可發現我們提到的三重典範:老師對學生的摧殘、學生對老師的背叛與顛覆,以及師徒間的互信互敬。」(p.172)
• 「在科學界,要以種族、性別或意識型態為根據來唬弄,更遑論造假,在人力所及的範圍內是辦不到的。科學中的正確是取決於方程式,而不是卑鄙的政治。我猜測,就是這種區別,使得科學具有不同於人文學科的聲望與尊嚴。」(p.186)
• 本書為喬治.史坦納教授 (George Steiner ) 在哈佛大學諾頓講座的系列講題,以六篇在講座中對於教學方式與典故的內容為藍本,闡述師生間的衝突與遭遇,對各種教育形式中無數的情結、權力、信任與激情進行深刻的反思。
※ 以我們熟悉的弗洛伊德為例 (p.158-159)
• 「揀選成員、學習,以及背叛等種種典型,都是從事科學研究、理性判斷與普遍性理念等活動的重要特徵。
• 弗洛伊德給了他六個學生刻有謎樣魔力花紋的戒指,他和學生們形成了格奧爾格所稱的「第七枚戒指」(Der siebente Ring) 。這些選民要守護心理分析學派的正統,並使這正統在大師死後永垂不朽。
• 但這卻爆發了對弗洛伊德最為信賴與認同的「太子」大位的覬覦,被心理分析學派認為是壓抑同性愛慾的「移情作用」,在此顯露無遺。這反叛的結果,是榮格 (Jung)、蘭克 (Rank)、阿德勒 (Adler) 創出了自己的學派,並對師傅的學說多少帶點苦澀的加以反駁,而威廉 • 萊希 (Wilhelm Reich) 更成了最憤怒的批評者。
• 學生們逃離或承認背叛了師傅,如此才能將自己從不勝負荷的大師魅力中拯救出來。
• 用海涅 (Heine) 的話來說:「這是個老掉牙的故事,但聽這故事的人們卻都已心碎成兩半了。」

※內部大要
• 史坦納在本書中列舉了眾多人物典範,包括蘇格拉底與柏拉圖、耶穌和他的門徒、維吉爾與但丁、赫拉絲與阿貝拉、布拉赫與福樓拜、浮士德與華格納、孔子與許多佛教高僧、胡塞爾與海德格及鄂蘭、莎士比亞與波洛涅斯、布洛德與卡夫卡、歌德與叔本華及尼采、赫曼.赫塞與尼克特、弗洛依德、亨利.詹姆斯、川端康成、費曼、波柏與阿格西、韋伯等等。
• 作者巨筆如椽,論理以情,對於師生間所負載的期許與危機,洞見了師生關係中的複雜情結。
※書目資料
書名:哈佛大學諾頓講座之大師與門徒 Lessons of the Masters
作者:喬治.史坦納 (George Steiner )
譯者:邱振訓
叢書名:The Charles Eliot Norton Lectures
出版社:立緒
出版日期:2006年05月29日
語言:繁體中文
ISBN:9867416473
裝訂:平裝
April 17, 2008
閱讀的狩獵 Hunting for Knowledge
「看過《大敵當前》(Enemy at the Gate) 那部電影嗎?那個在列寧格勒戰役留名的狙擊手,是從小跟著爺爺埋伏在雪地裡獵取野狼的。越小接觸一個狩獵的環境,越容易成為一個獵人。在閱讀的領域裡,也是如此。
把閱讀比作狩獵,有合理的地方,也有不合理的地方。譬如,就西方的說法而言,在書籍上用到「hunting」這個字的時候,主要是「for books」,換句話說,去搜尋書來珍藏。是否閱讀倒在其次。因此英文書名就定為「Hunting for Knowledge」,以作區別。
另外一個不合理的地方,是真正的狩獵中,獵物應該是躲你猶恐不及。但是在閱讀的狩獵中,書和知識這個獵物卻是有靈的,只要你誠心找它們,它們會迎上你。」--郝明義 (p.5)

※ 閱讀是一種狩獵經驗 (p.11)
• 狩獵的對象,也許是一本書,也許是一個人物,一個名詞,一個概念。
• 然後我們從隱約風聞中,開始激起好奇,到進入欲從追尋而茫然不知所向的迷霧,到發現蛛絲馬跡的線索,到終於鎖定方向,來進行追蹤。這種狩獵過程,是閱讀過程裡最艱辛的,(往往)最漫長的,但也是最刺激的,最興奮的,收穫之時最豐富的。
• 本書的主要目的,是希望分析狩獵這件事情在現今這個社會出現了哪些時代性的變化、和讀者分享許多獵人的經驗、他們的狂想和快樂,以及獵人們是如何利用各種的工具從而獵得心中寶貴的獵物,以及如何去享受這些得來不易的藏品。同時,亦將禁止狩獵的歷史與人物呈現在讀者面前。
※本書目次


※書目資料
書名:閱讀的狩獵 Hunting for Knowledge
作者:網路與書 Net and Books
ISBN:957-30266-8
出版社:網路與書出版
出版日期:2004 年 02 月 16 日
語言別:繁體中文
April 28, 2008
婚禮瘋狂 Svatby v dome
•「在這午前的片刻,我們並肩同行,可卻默默無語,我們只是互相對望著。博士感到幸福的是我正在看著他也看到的一切,我感覺幸福的是我身邊的這個人在我上班的時候讓我埋在一大把鮮花裡…..」(p.86)
•「可是他只在我身邊邁著步,朝自己周圍看看。我也跟著他看,看到的幾乎跟他看到的一樣。我根本不去看錶,我幾乎不想時間流逝,好讓我一直能這樣邁著步,只在我們這兩個身影移動的空間裡。」(p.88)
※《婚禮瘋狂》是赫拉巴爾「妻子的眼睛三部曲」中的第一部,他在七十歲的時候曾說:「我還要寫一本一方面讓自己開心,一方面使讀者生一點點氣的書,在這樣一本書裡,我要用我妻子的眼睛來看我、看我的朋友和我的生活。」
• 此書有赫拉巴爾的作品中少見的較為抒情、溫柔的風格。
• 但是即使是戀愛這麼浪漫的事情,在赫拉巴爾的生活中,總少不了帶有些滑稽的場面,甚至連婚禮都像一場鬧劇似地,在新郎逃婚的猜測中,熱熱鬧鬧地完成。

※《婚禮瘋狂》主要講述赫拉巴爾與妻子認識、交往、結婚的那一段日子。被未婚夫拋棄的女子碧朴莎,來到布拉格拜訪父親的舊識,因而認識了同住在那大院中的博士──赫拉巴爾,他正趴在地上努力的刷洗地板。
• 原本已經對愛情失望的碧朴莎寄住在別人家,在大飯館裡頭當出納,某天廚房為了宰豬宴而忙碌不堪時,博士卻捧著一大束花朵而來,邀約她一起去游泳。於是,他們開始約會、交往。
• 赫拉巴爾總是不避諱顯露自己糟糕的一面,甚至他的母親也在碧朴莎面前述說他從小到大的種種怪異行徑,真誠的態度終於贏得芳心。
※書目資料
書名:婚禮瘋狂 Svatby v dome
作者:赫拉巴爾 Bohumil Hrabal
譯者:劉星燦、勞白
出版社:大塊文化
出版日期:2008年01月28日
242面;繁體中文;
ISBN:9789862130346
※後記
• 「過於喧囂的孤獨」是我閱讀赫拉巴爾所寫的第一本書,一本很憂傷的書,書中那個在廢紙收購站工作了35年打包工漢嘉,一直置身在廢紙堆中,盡管擺放壓力機的地下室蒼蠅成群、老鼠橫行,這潮濕惡臭的地窖卻在他的遊戲、在他的微笑裡成為天堂。
• 但是當他發現布勃內的巨型機將代替十台他在地下室操作的壓力機時,漢嘉選擇倒在他的壓力機裡,拒絕離開他的天堂,在他自己製造的刑具上認識最後的真理。
•「過於喧囂的孤獨」給我的啟發很沉重,一直都未再去閱讀赫拉巴爾其他的作品,讓我聯想到柏拉圖的洞穴寓言 (註1),我一直在思考,工作的態度可不能跟漢嘉一樣躲在地下室,不知道外面的世界變成什麼樣子,一定要往專業的方向前進,即使步履蹣跚,也要踏出去。
• 很開心赫拉巴爾寫了「婚禮瘋狂」這樣的書,他的愛情故事看似平實,卻很深情,一些簡簡單單的動作描述,很浪漫,讓我讀的真切感動而且有好心情。
註1:【柏拉圖的洞穴寓言】 是說,一群人從小監禁在洞穴裡,不能回頭也不能環顧,只能看見洞外活動投射到洞內牆壁上的影子,無法見到真實的東西,於是對洞外世界有著自己的詮釋跟想望。(摘自,賈各布斯 (A.J.Jacobs) 著;黃芳田譯 (2006)。我的大英百科狂想曲。台北市:遠流。頁357頁)
May 15, 2008
柏拉圖與鴨嘴獸一塊上酒吧?
幾天前,柏拉圖和鴨嘴獸走進酒吧,酒保不解地看著這位哲學家。
柏拉圖無奈地說:「我能說什麼?她還是在洞穴裡比較好看。」(p.190)
˙二十世紀的哲學家沙特繼續討論齊克果說的:個人對孤立的恐懼,從而提出他對人類自由和責任的看法。沙特說:「存在先於本質」,這句話的意思是:人跟掛大衣的衣架不同,沒有命定的本質。人的本質是未定的,人永遠有重新創造自己的自由。(p.121)
˙ 沙特有斜視,長的不怎麼帥,同樣是存在主義者的卡謬曾說:「人到某一年紀,就必須為自己的相貌負責。」要是沙特聽了這話,恐怕會倒抽一口氣,卡謬可是個大帥哥,長相酷似亨佛萊.鮑嘉 (Humphrey Bogart)。(p.122)
※ 相對真理 (p.173-174)
狄米崔:朋友,我認為你的問題在於,你活在自己腦子裡的時間太長了。
塔 索:太長?跟誰比太長?
狄米崔:像阿奇里斯,就是那個運動員。
塔 索:那跟蘇格拉底相比呢?
狄米崔:算你行!不過,跟蘇格拉底一比,你就成了呆瓜。(p.173)
˙真理是相對的,還是絕對的?
˙中國古代的道家哲學家莊子夢見自己成了蝴蝶,他甚至懷疑:他是否真是一隻夢見自己變成莊子的蝴蝶?
˙在現代西方世界,哲學家一直對知識與「知者」(knower) 之間的相對性感到好奇。....十八世紀經驗主義哲學家巴克萊甚至認為,沒有人類心靈的感知,物質世界就不存在了。

※ 從笑話中思考哲學的幽默小書
˙ 作者為哈佛大學哲學系畢業生湯姆.凱瑟卡 (Tom Cahtcart)和丹.克萊恩 (Dan Klein),認為笑話跟哲學常有異曲同工之妙,都讓我們陷入困惑、顛倒我們對世界的認知,而哲學家所謂的洞見,對說笑話的人來說就是機趣。
˙本書探討西方哲學史上10個無可避免的題目:形上學、邏輯、知識論、倫理學、宗教哲學、存在主義、語言哲學、社會與政治哲學、相對性、後設哲學。
˙他們寫了這本哲學小書,告訴我們,哲學跟哲學家的行徑大致如此,從一個問題到另一個問題,另一個問題又生出新的問題,從此生出一連串的問題,(這一路下去都是問題啦!)
˙狄米崔:有意思。但是你說的這些對我的大問題沒有幫助,我還是一頭霧水。
塔 索:好吧。那我們去德爾菲神殿,請太陽神為我們解惑。
神諭告訴我們:「人生就像野餐;所有的野餐都很好玩;因此人生也很好玩。」邏輯總是讓人有得聊。(p.56)

※書目資料
書名:柏拉圖與鴨嘴獸一塊上酒吧?--酒吧脫口秀無死角破解西方哲學
英文書名:Plato and a Platypus Walk into a Bar…..Understanding Philosophy Through Jokes
作者:湯姆.凱瑟卡 (Tom Cahtcart);丹.克萊恩 (Dan Klein)
譯者:廖月娟
出版社:台北市,時報出版
出版日期:2008年05月01日
語言:繁體中文 ISBN:9789571348230
裝訂:平裝
定價:260元
May 22, 2008
悠遊小說林 Six Walks In The Fictional Woods
本書是安貝托 .艾柯 (Umberto Eco) 在哈佛大學「諾頓講座」的演講集結而成。
• 他於書中第一講就引述博赫斯 (即波赫士,25年前也曾應邀在諾頓演講) 對於敘事文本的隱喻,人生好像也是這樣,
「森林是座岔路四佈的花園,即使森林裡沒有踩出來的明顯小徑,每個人仍能追循自己的路徑,決定在某棵樹前左轉或右轉,而且在遇見每棵樹時都作選擇。」 (p.10)
• 在現實裡,虛構世界是真實世界的寄生者,但這個「小世界」其實囊括我們對真實世界的大部份認知,容許我們集中心力在一個有限的、封閉的、和我們的世界極相似,但實體上有貧乏許多的世界裡,我們不能步出其疆界,只能在內部深度探索。(p.117)
• 閱讀卡夫卡時需了解我們是游走在非歐幾里德的世界裡,這個世界會移動且具彈性,好像我們住在碩大無比的嚼過的口香糖裡。(p.116)
※ 思考讀者與故事間,虛構與生命的複雜關係,有助我們建立起一個治療模式,對抗沈睡的理性,理性睡着了是會導致妖魔鬼怪猖獗的。(p.194-195)
• 我們不論在任何情況下都不會停止閱讀虛構故事,因為從中能尋求到賦予生命意義的法則。
• 我們終生都在尋求一個屬於自己的故事,告訴我們為何而生?為何而活?
• 有時我們尋找一個廣大無垠的宇宙故事,有時是個人的故事 (我們向告解者或心理分析師傾訴,或寫在故事裡的故事),有時我們的個人故事和宇宙故事如出一轍。

※ 安貝托 .艾柯在書中提到他在天文館裡的這一段敘事,遼闊又孤寂,讀來感觸很深:(p.196-197)
•「當時我應邀往訪加里西亞的科奴尼亞科學博物館,訪問接近尾聲的時館長宣布有個意外驚喜給我,並領我走向天文館。
• 天文館通常引人遐思,因為燈光關掉後,會以為自己置身滿天星斗覆蓋的沙漠中,那個夜晚有件特殊的事情發生了。
• 房間突然陷入一片黑暗,耳旁響起法雅動聽的搖籃曲,慢慢地 (其實感覺比實際稍快,因為整個過程持續15分鐘),我頭上的天空開始轉動,那是我出生的天空,1932年1月5至6日,覆蓋著義大利亞力山卓 (Alessandria) 的天空,我異常興奮地體驗了生命中的第一夜。……………
• 天文館這種科技設備很多地方都有,別人也可能有過相同的經驗,不過請別介意在那15分鐘裡,我覺得我是自開天闢地以來,唯一一個有此殊榮與自己的初生重逢的人。
• 我快樂極了,感覺-幾乎是渴望-可以在那一刻,應該在那一刻,死掉,而且任何其它時刻都死得不得其時,我會欣然闔眼而逝,因為我已經活過了一生中所閱讀的最美麗的故事。
• 也許我已經找到了過去一直在書頁中,或者在電影銀幕上尋找的故事;在這個故事裡,天上的星星和我是主角。….這是真實人生,因為我是真實的,不是小說中的人物,那一霎那,我是眾書之書的典型讀者。…
• 那是我但願永遠也不用離開的虛構森林。
• 但是人生是殘酷的,對你對我都是,因此故我在這裡。」

※書目資料
書名:悠遊小說林 Six Walks In The Fictional Woods
作者:安貝托.艾柯/著
原文作者:Umberto Eco
譯者:黃寤蘭
出版社:時報出版
出版日期:2000年11月13日
語言:繁體中文 ISBN:9571332615
裝訂:平裝
定價:NT$200元
May 30, 2008
墨水心 (Inkheart ) Tintenherz
「在書中,我見到死者,彷彿他們全活著似的,
在書中,我看到了未來的東西。
要是上帝沒給凡人,
書這種輔助工具的話,
所有的東西都會隨時間消逝,
所有的名聲都會遭到遺忘。」(p.418)
• 莫提瑪 .弗夏特,又名莫或魔法舌頭,他是一個書籍裝幀師,被自己的女兒美琪稱為「書醫」。如美琪所言,他能「用他的聲音在空氣中畫出圖像。」
•「每當某家書店、某個藏書家或某間圖書館需要書籍裝幀師傅,莫便受託為一些價值不菲的老書去霉除污,或重新裝幀。美琪認為「書籍裝幀師傅」這個稱謂,並不能貼切說明莫的工作,因此她在幾年前為他的作坊做出一塊牌子,上面寫著:「書醫,莫提瑪 .弗夏特」,而這位書醫出診,也一直帶著他的女兒,過去以來一直如此,未來也會如此。」 (p.23)
• 費諾格里歐的文字在那裡等著,「美琪,妳來看看」,當他把那張紙條拿給她看時,他小聲說道:
「我是不是個藝術家?這個世界上有比文字更美妙的東西嗎?魔幻符號、死人的聲音、一塊塊比這個世界還要奇妙的積木,能安慰人,能打發孤獨,守護著秘密,宣告了真理…….」
• 去品嚐每一個字,美琪,莫的聲音在她心中低語著,讓它們在妳舌頭融化。妳有嚐到顏色嗎?妳有嚐到風和夜嗎?恐懼和快樂?還有愛情。去品嚐它們,美琪,然後它們都會栩栩如生起來。(p.415)
※ 墨水世界首部曲-墨水心
• 書中的主角美琪原本和裝幀師傅的父親莫住在鄉間,她的母親在她小時候便未再陪伴在他們身邊,不過日子過得還愜意,直到一個雨夜,一位名叫髒手指的陌生人來到他們住處,讓本來平靜的生活立刻轉變成一場奇幻的冒險。
• 原來,多年前美琪的父親在朗讀《墨水心》一書時,把山羊、巴斯塔和髒手指從「墨水心」這一本書中唸了出來,卻沒想到自己的妻子蕾莎卻消失在同一本書中。
•《墨水心》的結局是,依賴書中書「墨水心」的作者-費諾格里歐的幫忙,寫了一段文字,讓莫和美琪用他們的魔法舌頭朗讀,召喚影子出來殺死山羊,........但是同一晚,費諾格里歐也消失在自己的故事裡。

※書目資料
書名:墨水心 (Inkheart ) Tintenherz
作者:柯奈莉亞.馮克
原文作者:Cornelia Funke
譯者:劉興華
出版社:大田
出版日期:2008年04月01日
語言:繁體中文
ISBN:9789574557721
裝訂:平裝/ 432頁
June 20, 2008
墨水血 Inkspell
「墨水血」是墨水世界二部曲,無論是《墨水心》或是《墨水血》, 柯奈利亞.馮克(Cornelia Funke)都會在書中每一段故事開頭,摘錄一段其他書中的文字,成為鋪成故事內容的暗示。
• 在書中看到席幕蓉的詩,出現在「冰冷與蒼白」這節的引言:
•「我如金匠
只為把痛苦延伸成
薄如蟬翼的金飾」--席幕蓉 《詩的價值》 (p.188)
•「在成千沉睡的靈魂下
書架彎曲高聳
安靜,滿懷希望--
每回,我打開書本,
有個靈魂會被喚醒。』--西川《書》 (p.190)
※「美琪在肥肉侯爵圖書館中打開的書,沒有任何其他書流露出來的歲月痕跡,沒有任何霉點毀掉羊皮紙,不像她所知道莫修復的抄本,有被甲蟲、蠹蟲咬過。歲月不會安然放過羊皮紙和紙的,一本書有太多敵人,時間一樣會讓書的軀體凋零,就像對待人體一樣。「美琪,我們看的出來」,莫總是這樣說:「書是有生命的東西!」……」(p.215)
• 這些如詩般的文字簡潔內斂,作者很博學,她其實就是「魔法舌頭」的化身,用文字帶領讀者進入她書中書的幻想世界。

※ 故事大要
˙美琪不敢相信,原來,聲音可以召喚魔法!一開始她只是試著唸了《彼得潘》,沒想到文字飄在空中顫抖,精靈出現在窗台上。美琪更不敢相信,憑著自己的聲音,進入了墨水世界!至今從沒有一個人辦得到,自己變成故事裡的一個角色。
• 她看見無路森林彷如綠色大海,但毒蛇頭暴力統治的刀要殺盡夜之堡;紅皮膚的火精靈嗡翁飛,而巴斯塔與冥府之犬大刀追來,步步緊鄰;英俊的柯西摩王子,以亡靈又活了一次,遊戲從此沒有規則,為了要救回美琪,魔法舌頭不顧一切也闖進書中書……
• 冰涼冷酷的城堡大殿上,美琪驚恐萬分,她想,法立德的吻也是虛構故事的一部份嗎?她想,當想像成了真實,生死逼進就是現在,時間不會停止!她想,只要我們不去召喚,就不會迷失在文字後面強大的野心與恐懼,她想寫,但已經沒有多少時間了……
• 墨水世界,死神降臨,像噩夢中的噩夢,此刻,她非常想解開這個噩夢。
※書目資料
書名:墨水血 Inkspell (Tintenblut)
作者:柯奈利亞.馮克(Cornelia Funke)
譯者:劉興華
出版社:大田
出版日期:2008年04月01日
語言:繁體中文 ISBN:9789861790848
裝訂:平裝 / 544頁 / 初版
出版地:台灣
July 14, 2008
阿基米德寶典:失落的羊皮書
【前言】
• 1204 年4月,有解救耶路撒冷任務在身的基督教士兵,沒有去他們的目的地,反而掠奪了當時歐洲最富有的城市君士坦丁堡。
• 這個慘遭掠奪的城市,擁有的圖書數量比人口還多,自西元330年為羅馬君士坦丁大帝所建,這是君士坦丁堡874年來第一次遭到摧毀,成千上萬的書籍被摧毀了,但含有阿基米德諸多著述的三本書,卻保存了下來。
【關於這本書】
• 1998年10月30日,《紐約時報》頭版:紐約佳士得拍賣會上,有一本其貌不揚的古書,以美金200萬的高價成交。從外表看,這本書就像是中世紀某位修士的祈禱書,磨損不堪,布滿燒焦、水漬、發霉的痕跡。然而在祈禱文的下方,隱約可看見幾乎被擦拭掉的、傳抄自古代科學家阿基米德的抄本。
•「阿基米德寶典:失落的羊皮書」記錄的是一個真實的科學故事,即第三本書「阿基米德手抄稿」,著述它如何被發現、那些被擦拭消失的文字,以及如何在歷時10年的 阿基米德再生羊皮書 (archimedespalimpsest) 計畫中,讓這本古書透過先進的顯影技術、古文物專家的修護、學者的解讀被耐心的修護及專注的團隊研究下,重見天日的故事。(摘自p.4-6)
※ 阿基米德 (Archimedes) 的墓誌銘 (p.132-133)

• 古人喜歡刻上墓誌銘,多半是簡短、有意涵的道別及懊悔詩句;阿基米德的墓誌銘,是一個簡潔的圖案;一個正方形包住一個圓,形式是簡單,意涵卻很深厚,阿基米德對人類的貢獻,盡在這方圓之間。
• 它是視覺的墓誌銘,也是一個成品,很恰當的表示了阿基米德這位說故事的天才人物,從這個觀點而言,阿基米德的科學是美麗的。
※ 修護羊皮古書 (p.197-199)
˙大部份的書本修護者修護的是紙製書本,很少人會修護羊皮古書。
• 因為,世界上現存的紙製書本肯定比羊皮古書多,如果書本是用不好的紙張,或是造紙過程中用了酸性溶液,就更需要修護,這類書本正在世界各地的圖書館裡自我解體,因為有很紙本修護者在從是這方面的戰鬥。
˙羊皮不會有酸性溶液的問題,它比紙張強韌,然而羊皮與紙張最主要的差別是,羊皮對溫度與濕度的變化要敏感的多-畢竟它是皮膚。
• 假如你把一張羊皮放在你汗濕的手上,它會迅速扭曲,事實上,它會扭曲原來它在動物背上的形狀。對於那些有著細緻彩繪的古老手稿,像是典藏在華絲特美術館裡的那些,這會有嚴重的影響,由於彩繪用的顏料在濕度改變時,不會隨著羊皮改變形狀,因此往往經過一段時間,顏料就會脫落。
• 阿碧蓋兒面對羊皮古書的這種問題,已經有20年以上的工作經驗,她是羊皮紙專家,很少人擁有她這樣的技術,這就是為什麼,阿碧蓋兒會成為幾乎是唯一有資格對這本再生羊皮書進行修護的人。
• 阿碧蓋兒 • 關德,華特絲美術館的手稿及珍本書資深修護員,她肩負起「阿基米德再生羊皮書」的修復重任 (p.225)。 她以修護中世紀手稿而國際知名,她修復過一些稱得上是世界最有名的手稿,包括「死海古卷」;還有中世紀最偉大的珍妮 • 戴弗羅 (Jeanne D' Evreux) 的祈禱書 (現收藏於大都會博物館) (p.30-31)。

※ 阿基米德 是有史以來最重要的科學家,透過「阿基米德再生羊皮書」計畫,「藉著研究圖形及符號、書頁及手稿的認知發展史,倒回去瞭解敘拉古的阿基米德本尊的頭腦」。(p.143)
※ 兩位作者正在研究「阿基米德再生羊皮書」的一葉 (p.325)

【 延伸閱讀】 阿基米德 (Αρχιμήδης)
※ 書目資料
書名:阿基米德寶典:失落的羊皮書
英文書名:The Archimedes Codex:Revealing The Secrets of The World’s Greatest Palimpsest
作者:內茲;諾爾 (Reviel Netz & William Noel )
譯者:曹亮吉
出版社:天下文化
出版日期:2007年08月27日
語言:繁體中文 ISBN:9789864179770
裝訂:平裝

July 23, 2008
烽火守書人:伊拉克國家圖書館館長日記
「今天將是我一生難忘的一天,因為在黑暗、仇恨及狂熱等情緒的蠻橫肆虐下,書遭到惡意的破壞虐待….數以萬計的紙張飄揚在空中,猶如天空降下書本、淚水及血滴,場景是如此的超現實。有些紙張在空中燒了起來,有些落到本館大樓上」(p.86-88)。
• 這是薩德.伊斯康德 (Saad Eskander),記錄於2007年3月5日 (星期一) 這天的日記,他是 伊拉克國家圖書暨檔案館 (Iraqi National Library and Archives) 的館長,而這家圖書館則位於全世界最危險的城市──巴格達。
• 對薩德.伊斯康德而言,這些日記並非政治宣言,他只是想讓伊拉克以外的民眾在不透過媒體偏頗觀點的情況下,看看真實的伊拉克。他以非常簡單、直接的方式,在日記中把「伊拉克國家圖書暨檔案館」所發生的點點滴滴一一記錄下來。(p.21)
• 這些日記最早是在2006年11月以部落格的方式刊登在英國檔案管理協會 (The Society of Archivists) 的網站,後來他任職於大英圖書館的朋友安迪 .史蒂文森 (Andy Stephenson) 跟他說,大英圖書館 (The British Library) 將館長日記置於網站上面。
※ 在惡劣的環境中,搶救這些受損的圖書和文件,成為館員首要的工作。(Courtesy of INLA) (P.100)

•「薩德.伊斯康德坐在他那張暗褐色書桌後面,在一個充滿希望卻殘破不堪的地方,他的辦公室位於圖書館頂樓,陽光透過他辦公室洗手間窗戶上的彈孔流洩進來。又停電了,樓下圖書館裡的書因此飽受殘害,2007年3月5日早上,他才與館裡的一位員工道別,這位員工的哥哥慘遭殺害,她怕的逃離巴格達。」(p.96)
• 薩德.伊斯康德說:「我們每天都會聽到爆炸聲」,盡管如此,伊斯康德跟他的館員們仍在為這個「留存伊拉克歷史記憶」的圖書館裡,奮力保存伊拉克史蹟的斷簡殘篇。..…..他說「不管你是庫爾德族人或遜尼派或什葉派,我們彼此之間唯一共有的,就是國家圖書館,這是我們國家意識之所在」(p.96)
• 在2005年,伊斯康德接到一封死亡恐嚇信,命令他停止翻修圖書館,但他仍不為所動,「就是想為保存伊拉克的文化遺產,捍衛人民求知的權利而盡一份力量」。(p.96)
※ 翻修後的圖書閱覽室 (Courtesy of INLA) (p.131)

※ 【薩德.伊斯康德館長日記的後記】(p.285)
• 這本館長日記自2006年11月10日 (星期五) 至2007年7月31日 (星期二)止,為期9個月,他沒有繼續寫的原因是他自己覺得有很深的罪惡感。
• 薩德.伊斯康德說:「我覺得我寫這些日記,好像利用發生在我員工身上的悲劇及犧牲,尤其是那些喪失了生命的,而且這讓我扛著沉重的道德重擔,彷彿我在勒索讀者一樣,我真的認為我無權如此,所以我在此向所有人表達我內心的歉意」
• 但是這份日記告訴我們,即使身處極端惡劣的環境,但只要我們願意發展出某種機制,人類還是能化腐朽為神奇,成就非凡成果。
※ 書目資料
書名:烽火守書人:伊拉克國家圖書館館長日記
英文書名:Guardian in Flames of War: The Diary of Saad Eskander
作者:薩德.伊斯康德 ( Saad Eskander)
翻譯:李靜瑤、張桂越
ISBN:978-986-684-126-2;978-986-684-126-2
出版:台北市;網路與書
308頁 平裝 NT$ 320.00
初版日期:2008年7月1日

August 9, 2008
擁有太多愛情的男人
「擁有太多愛情的男人」一書,是以一男兩女為主軸,用第一人稱「我」來描述自己五十幾歲的中年之愛、欲望和面對老化過程中追求生活的哲學思維。
•「我又察覺到一種心理上的陷落,一種慢動作般的倒下,一種自己的….瓦解!自己的什麼?我無法說 (說不上來) ,是什麼在逼我瓦解,是由於我說不出來,我只能繼續一點點瓦解。」(p.166)
•作者威廉 • 格納齊諾 (Wilhelm Genazino) 在書中幽默又直接的表達了人活在世上不得不面對的矯情和矛盾,沒有辦法下決定的脆弱退縮,以及在感受到老化時那種無力感,存在的困惑和壓迫,學著有智慧的妥協是面對生命情境的方法之一 。
•書中的男主角是一位獨立的末世論者,靠演講、教學、會議,與在專業雜誌發表文章過活,他靠著驚人的預言打動聽眾,並表明自己不是萬能的末世論者,而是文明末世論者,人們願意聽他說話,是因為他並未完全放棄這個世界…….(p.28)
•他多半偏向一個可以預知的文明末世論,「也就是在不知不覺中侵入我們生活、逐漸扼殺我們的畸形狀態,從某種程度上說,這個社會渴望有個可能會讓自己沒落的最新版本」(p.29)
•「覺得自己老的很快,還得釐清自己的關係,就讓我感到痛苦,我指的是自己的愛情關係,我不斷想像的那個可怕的畫面,自己接下來會躺在醫院,兩名我愛了許多年、而且彼此不相識的女子會同時來探望我,我一定要阻止並避免這種對立的情形發生,因此我必須離開其中一位,但下一刻,我知道自己沒有兩全其美的辦法,只能練習一些藉口…」(p.21-22)
•「就像是自己走出了夏日的迷網中,我道德上的中暑,終於消退,幾秒鐘後,我再也理解不了,自己幾週以來為了該「選擇」珊德拉,還是茱狄絲,竟會傷透腦筋,我不會離開珊德拉,也不會離開茱狄絲,我承認自己的愛情生活很亂,事已至此,那就一切照舊。」(p.219)

※書目資料
書名:擁有太多愛情的男人 Die Liebesblodigkeit
作者:威廉.格納齊諾 (Wilhem Genazino)
譯者:劉興華
出版社:台北:遠流
出版日期:2007年01月01日
語言:繁體中文
ISBN:9789573259657
裝訂:平裝
August 13, 2008
大自然的獵人:博物學家威爾森
• 威爾森 (Edward O. Wilson) 回憶他七歲時站在天堂海灘 (Paradise Beach) 外的淺灘上,低頭凝視水中的一只大水母。海水如此平穩、澄清,水母身上每一處細節都展現在他面前。…
•「當時,我完成不知道這些動物學方面的專有名詞,我只知道牠叫做『水母 (jellyfish)。…而『果凍般的魚』這個討人厭的名字是多麼地不恰當,多麼地貶損牠,我早就該輕輕呼喚牠真正的芳名:賽弗柔安 (scyph-o-zo-an)!想想看,我發現了一隻「賽弗柔安」!對這趟值得紀念的發現來說,這個名字適合多了」(p.5-6)
• 就在發現了「賽弗柔安」的這一年,七歲的威爾森在釣魚時被一條兔齒鯛的鰭刺刺到右眼,因而瞎了一隻眼睛;而後在十幾歲時,他又因遺傳上的缺陷而無法擁有健全的聽力。但這兩個不幸的事實,都不能粉碎他成為生物學家的美夢,他只是割捨了當時他正在着迷的蛙類,而在十六歲決定作一名螞蟻專家。(p.2-3)
•「大自然的獵人:博物學家威爾森 」是威爾森於六十六歲所寫的自傳,這本書勾勒出一位博物學家是如何造就出來的,以及他追求科學專業領域逐漸成形的過程。
• 就從第一章在「天堂海灘」跟水母邂逅開始,威爾森在十六歲立下一生的志向,決心成為一名螞蟻專家;十九歲就受州政府委託調查威脅作物與野生動物的火蟻;三十歲出頭在哈佛大學當上終身職教授。
• 從小到大,威爾森在同儕裡都是個傑出的博物學家 (naturalist,待在自然野域從事研究工作的生物學家) 。
※ 威爾森與霍德勒合影於一九九O年「螞蟻」一書出版時,此書榮獲一九九一年普立茲獎 。

• 但型塑他成為傑出科學研究者的關鍵,卻是來自於他孤獨寂寞的童年,在面對不順遂的生命情境時,他所展現的道德和智慧的強度,可以因為這本書,參與他追求夢想的豐富生命力。
• 他自述說「我有一隻眼睛失明,而且我沒辦法聽見高頻率的聲音,然而我卻成為昆蟲學家」(p.156)
※ 威爾森與他最心愛的南美洲兵蟻金屬模型。

•「由於這些經驗,我更能客觀地認清自己的能力極限,以及更周延地考慮到其他和我同類的人,要對付滿腦縈繞的願望及企圖心,唯一的辦法就是:又各方來探索個人的能力和特長究竟在什麼何處,表現平庸或是特別差勁的又是什麼…絕對不要放棄「命運將會帶來意外突破」的期待。」(p.155)
• 威爾森 (Edward O. Wilson) 認為,「在關鍵時刻獲取的實際經驗,而非系統知識,才是造就博物學家的重要因素,所以說,最好能先當一個野人,什麼學名、解剖都不知道也不要緊,最好能有一大段時間只是隨意蒐尋和作夢。」(p.13)
• 瑞秋˙卡森 (Rachel Carson, 1907-1964) 用不同的字眼表達了同樣的意思:「如果說,真實的資料是種子,日後能長成知識和智慧,那麼,感官的情緒和印象便是這些種子生長必須的沃土,童年時光正是培育沃土的時機。」(p.13)
※ 結語 (p.475-477)
•在威爾森這本回憶錄裡,在他66歲的年紀,許多源頭埋藏在記憶深處,他不願扔棄他童年及青年時期留下來的珍貴印象,小心翼翼地守護著它們,把它們當成創造力的來源,不斷地去蕪存菁,並疊加由它們衍生而來的產物。
•「如果我的人生能重來一遍,讓我的視野在21世紀重生,我將會是一名微生物生態學者。….若時光再次流轉,我仍然會是天堂海灘上的那個小男孩,那個對「賽弗柔安」水母着迷不已,但是卻只瞥到一眼水底怪獸的小男孩。」

※ 書目資料
書名:大自然的獵人 博物學家威爾森 Naturalist
作者:威爾森 Edward O. Wilson
譯者:楊玉齡
出版社:台北:天下文化
出版日期:1997年05月30日
語言:繁體中文 ISBN:9576213754
裝訂:平裝 / 482頁 /
August 23, 2008
外出偷馬 Ut og stjaele hester
•「我思索讀過的那些書,這樣的巧合在小說中似乎太牽強,只有在狄更斯的作品很常見,可是讀狄更斯,就如同在讀一個消失的世界中的長歌謠,所有的一切就像一個方程式到最後都要團聚在一起,曾經出現的種種不平衡最後都要修整復原,才好讓眾神再度展開笑顏。」(p.74)
•「是一種慰藉吧,或是一種抗議,對於一個脫軌的世界,但是現在不再是那個樣子,我的世界不是那個樣子,我從來不跟那些宿命的人同行,他們老是自怨自艾,搓著一雙手祈求憐憫,我相信人生是由我們塑造成形的。」(p.74)
• 佩爾.派特森 Per Petterson以《外出偷馬》,同時擊敗印裔文學大師魯西迪和諾貝爾文學獎得主柯慈,為2007年國際都柏林IMPAC文學獎 (International IMPAC Dublin Literary Award)得主。
• 是什麼讓《外出偷馬》能擁有如此耀眼的光環,這本書除了極為優美的文字之外,「它讓我們從一個酸楚而動人的故事中,感受到一種對於生命態度轉變的力量……」。

※ 故事內容
• 一九九九年,小說中六十七歲的主角──傳德.桑達,在妻子發生意外喪生三年之後,決定搬到挪威極東部的地方隱居,度過餘生。
• 但就在此刻,他偶遇了兒時玩伴約拿的弟弟拉爾司,寧靜的隱居生活和心情頓時如一池春水般攪亂,五十多年前,也是在靠近瑞典的挪威森林裡,那個夏天的回憶全都回來了。
• 「外出偷馬」是二戰德軍占領時期,挪威反抗軍進行破壞行動的暗語。在此書中,是兩個青少年密謀玩耍的一個起頭,他們並不是真的偷,只是偷著騎。
• 一個夏天早晨,十五歲的傳德和死黨約拿共謀一樁祕密偷馬計劃,但他們萬萬沒想到,這一時的貪玩竟造成他們兩個家庭的悲劇:約拿忽略了照顧一對孿生兄弟的責任,將他們兩人獨留在家中。
• 不料等他返家時,竟發現弟弟撥動沒扣上保險的獵槍,射死了另一個兄弟!不久後,約拿不告而別消失了蹤影,而被傳德視為英雄的父親,也在後來不留任何理由一去不回了,是跟約拿的母有關?或是去進行祕密任務?作者留給讀者自己去慢慢體會的空間。

※ 書目資料
書名:外出偷馬 Ut og stjaele hester
作者:佩爾.派特森 Per Petterson
譯者:余國芳
出版社:台北市:寶瓶文化
出版日期:2008年07月30日
語言:繁體中文
ISBN:9789866745379
裝訂:平裝
September 16, 2008
河對岸的窗
「有時,你無來由就會與人斷了聯繫,即使對方為你所愛也是如此。」(p.05)
•河對岸的窗 是一個探討生命意涵的愛情故事,作者布萊恩.莫頓 (Brian Morton) 以直接的近似殘酷、諷刺中帶幽默的筆法,探討了「愛情」與「自我」之間的心靈拔河。
•「一生的時光過的飛快!我們以為自己的人生是由許多不同的階段、彼此互異的時期所組成,複雜冗長得難以想像,但實情是,人生只不過是個單音符。」(p.175)
• 「托爾斯泰曾經說過,『神,是我欲望之石』。寫作就是諾拉的欲望之石,艾席克說過,在他生命裡,攝影取代了祈禱的地位,她懂,她崇拜的不是寫作本身;寫作其實就像一種崇拜的方式,最能表達她對生命的迷戀、她與生命的爭吵口角、對生命的質問。
• 有時候她想,即使她白天寫的東西都了晚上注定消失,她還是會繼續寫,就只是為了天天要往充滿神秘、崇敬與嬉戲的境地裡走一趟朝聖之旅。她寫故事的時候,不一定能達到那個境地,可是單單面朝著它的方向,就能得到獨一無二的甘霖養分。」(p.128)
※ 這是一個愛的故事
• 小說裡的女主角諾拉,五年前就跟艾席克斷了音訊,可是他卻在諾拉心中縈繞不去,他會在諾拉的夢境裡現身,許久以前對她說過的話,也會浮現在她的思緒裡,有時她人在書店,不知不覺就會晃到攝影區去,看看他有無新作出版,杳無音訊,一年又過一年,但她在心裡繼續與他對話。
• 而五年後,艾席克在電話的沈默中認出了諾拉。在那靜默的一瞬間,兩顆孤寂的心靈認出了彼此。重逢的兩人以為終將尋得錯失的真愛,料不到諾拉心中的創作靈感卻找上了艾席克。
• 諾拉在逐一成形的新作品中,看見了艾席克的影子,發覺自己將逐字挖掘出戀人心中脆弱的那一面,這也讓他們在這些爭論之中看見愛情,對彼此的需要跟依賴,並真正的拉近彼此的關係。

※ 書目資料
書名:河對岸的窗 (A Window Across the River )
作者:布萊恩.莫頓 Brian Morton
譯者:謝靜雯
出版社:台北市,麥田
出版日期:2008年04月29日
語言:繁體中文
ISBN:9789861733623
263面 ( 平裝 )
定價:NT$ 300.00
September 24, 2008
深夜裡的圖書館
「埃及人追求不朽,如果宇宙的形象可以匯集並保存於每一個屋頂之下,那麼,這個形象的每一個細節-一粒沙、一滴水、國王自己-都可在其中找到一席之地,透過詩人、講古者、史學家的文字記載,永遠長存,起碼有朝一日讀者打開特定的一頁,它就存在。」(p.32)
•「在我們這個時代,已經喪失史詩般夢想-取而代之的是掠奪來如戰利品的夢想-科技創造出不朽的錯覺。網路世界挾其「人人都可有聲音和網站」的承諾,成為我們的未知汪洋,以「發現」這個誘惑去誘使古代旅人前往的未知汪洋。」(p.32)
•「網路汪洋非實質如水,浩瀚無際到沒有任何凡人可以理解的地步,種種特質容許我們把無法掌握理解與永存混為一談,網路就像大海一樣波動無常:百分之七十的傳達信息持續不到四個月。它的好處(內在本質)是永遠帶來「持續不斷的現在」-這點在中世紀學者眼中卻是地獄的定義之一。」(p.32-33)
•「但丁從地獄裡出來,沿著忘魂川逆流而上,朝向記憶,帶著受苦靈魂的聲音而行…..我們怎樣才能在一本書的封面與封底之間納入某種有用的表述象徵,但它的本質卻又是拒絕被納入書裡,不管是湯瑪斯‧曼的<魔山>或是一本平常的祈禱書呢?做為讀者,我們怎能希望把世界和時光捧在手中,但這世界卻老是溢出了書頁的空白邊緣之外呢,而我們所能見證到的只是由一段文字或一句詩所界定的那個時刻,如布雷克說的:「從詩意的傳說故事裡選擇膜拜形式」?於是我們又回到那個疑問:究竟有沒有一本書,任何書,可以達到這個不可能的目的。」(p.238)
•「亞歷山大城及其學者們卻絕不誤解『過去』的真正本質,他們知道過去恰是不斷轉變的現在之來源,在這轉變的當下裡,新的讀者埋首於舊書裡,這些書就在閱讀過程中變成新的了,每個讀者的存在,都是為了確保某本書一定程度的不朽性,就這方面的意義而言,閱讀等同於一項重生儀式。」(p.33)
※ 1988年奠基興建的 Bibliotheca Alexandrina 亞歷山大城新圖書館




Source: Bibliotheca Alexandrina photos gallery
•「巴別塔 (當它還在的時候)可說是個證據,證實我們認為寰宇之內可統一的信念,…亞歷山大城圖書館的興建恰好證實了反面信念,認為寰宇之內包羅萬象有令人困惑,而這千變萬化中卻又具有某種密而不宣的秩序。…..
巴別塔塌陷於史前的講故事時代;亞歷山大城興建於故事成形變成書籍的時代,並力求找出一個有條理的體系,賦予每一個字眼、書簡、書卷其起發性與不可或缺之地。模糊不清、雄偉、始終存在,那座無盡圖書館的緘默建築繼續糾纏著我們宇宙秩序的夢想。雖然我們的圖書館 (包括網路在內),已經努力複製它的驚人雄心。它在世界上占有獨特一席之地,堪稱空前絕後,大概也已預見並儲存了本身毀滅與復活記載。」(p.28-29)
•「然而亞歷山大城圖書館之所以設立,並非僅為了追求不朽而已,更為了要為所有曾經以及大可以記錄下來的一些留下紀錄,而這些紀錄更進一步消化成新的紀錄,無盡的連串閱讀與評釋,再產生出新的閱讀與評釋,這圖書館要成為讀者的作坊,而不僅是個無止盡的藏書之地。」(p.33)
※ 書目資料
書名:
深夜裡的圖書館 The Library at Night
作者:阿爾維托.曼古埃爾(Alberto Manguel)
譯者:黃芳田
出版社:台灣商務
出版日期:2008年09月01日
語言:繁體中文 ISBN:9789570523072
裝訂:平裝
規格:平裝 / 352頁 / 初版
出版地:台灣
October 6, 2008
金魚屋古書店出納帳
「這世界沒有永遠不變的價值,
也沒有一樣東西,具有絕對而不可推翻的價值….
只有置身於書海中,才讓人覺得身心舒暢…..」
•「金魚屋古書店」是一間不平凡的二手書漫畫書店,兩冊共有11個小故事,將看似平常的喜怒哀樂,轉換成一種對於漫畫書中世界的執著跟信念,店員對漫畫的專業知識,於店內所提供的參考諮詢,其服務讀者的精神跟圖書館的模式有異曲同工之處,覺得熟悉有趣。

• 店長斯波,年齡、出身、經歷全不明,穿著破破爛爛的他,在舊書店漫畫專賣店「金魚屋古書店」前暈倒,被初代店長 (現正住院中) 撿到;之後,就住到金魚屋地下廣大的漫畫倉庫的一角,以店員身份鑑定及採買圖書,充分發揮漫畫博士的長才。正迷戀著店長的孫女菜月,參加東京電視節目「漫畫之王者之王挑戰賽」,橫掃千軍,二度稱霸,….總之,他是經過千鎚百煉的謎樣人物。
•「金魚屋古書店」的地下室,至今,還沒有人完全走遍這個地下室,和看完裡面所有的書,有關這巨大漫畫倉庫的傳說漸漸傳開......

• 讀到漫畫裡的斯波很激動的說:「看到和自己一樣喜歡看漫畫的人,我打從心中想為他發出熱烈的喝采!!」,這一刻可真的很高興自己也是喜歡看漫畫的讀者。
•「時間,真是不可思議的東西,確實感受到它的存在,就像每天日升月落般….一瞬間的光與影都在沙漏中…沙沙作響…我聆聽著…」
•「金魚屋古書店出納帳」這本漫畫,隨處可讀到因著對漫畫的熱愛,所激發出的生存價值,從簡單感性的對話,所衍生的哲學領悟,有很深刻的觸動。
※書目資料
書名:金魚屋古書店出納帳 1-2
作者:芳崎世夢
譯者:方琳
出版者:台南:長鴻出版社
出版年:2004年


※【後記】
• 閱讀這2本書,是因為圖資論壇的下次讀書會- XXC的個人知識分享,『金魚屋古書店出納帳 (1-2) 』漫畫中的圖書世界,是要討論的主題之一。
• 當天的主講人是 XXC ,大學讀美術系,研究所畢業於圖書資訊學研究所,現在的工作是網站資訊架構師 Web Information Architect (IA) ,他的網誌,就像是一個無邊無盡的知識森林,但是在一篇篇井然有序的文章中,發現他的大量閱讀,和做學問的邏輯。
• 而我見識到他的藝術創作,是這一幅烏來速寫,我們眼中那麼平凡安靜的景緻,透過他綠色夢幻的色彩,彷彿可以看到風拂過石頭的律動,卻又是靜止的那一霎那。
• 對我來說,他就像是一個資訊的魔術師,在冗雜繁複的資訊之河中,條理分明所標示的知識書籤,才讓我們不致於迷失於其中,很期待12月27日當天可以聽他說一說,如何在有限的時間之中,能夠理性的充份利用,做好個人的知識管理。
October 22, 2008
「奇想之年」與「失去你的3月4日」
【前言】
• 因為evan學弟的用力推薦 ,才會去書店買「失去你的3月4日」,他除了在email上提供相關書訊提醒我之外,還說要贊助我50元,我想他應該是很認真的希望我能看一看這本新書。
• 閱讀完這本書,讓我聯想到前些日子剛讀完的「奇想之年」,因為這兩本都是哀悼之書,作者以精鍊簡潔的文句和透澈精準的筆觸,描述親人的死亡與回憶。
※ 「奇想之年」( 作者:瓊.蒂蒂安 Joan Didion )
• 「我們是不完美的血肉之驅,深知生命終有盡頭,儘管我們極力拖延,但必因我們的複雜糾葛而功敗垂成,所以我們在哀悼我們親人的逝去之時,也或多或少在哀悼我們自己,彷彿我們也死了,彷彿我們此刻不再活著,彷彿我們未來連一天也沒有了。」(p.231)
• 2003年末,作者蒂蒂安 (Joan Didion ) 的丈夫猝死,獨生女隨後去世,蒂蒂安一夕之間從美貌的文藝偶像成為孤獨的七十老婦,長達一年多陷入哀慟與奇想之中,直到2005年末出版回憶錄《奇想之年》。
• 此書敘述她對於生命、死亡、愛情與親情的困惑與思考。出版後,受書評家推崇為「傷慟文學的經典之作」,並囊括2005年美國國家圖書獎等各大獎項。
• 蒂蒂安的丈夫是約翰.鄧恩 (John Dunne),也是著名作家,他們共同生活了四十年,每天幾乎全都是二十四小時在一起,鄧恩與蒂蒂安不僅是生命愛侶、工作夥伴,更是思想與心靈上的知己。
• 「我們都一樣無法想像沒有對方的生活實況,這不會是那種丈夫或妻子之死可以成為展開新生活契機的故事…婚姻是記憶,婚姻是時間…整整四十年來,我透過約翰的眼睛來看我自己。我沒有增長歲月。」(p.230)
•《奇想之年》除了哀傷動人的回憶外,還有許多對於生命的思考,「關於死亡,關於疾病,關於或然率,關於運氣,…關於婚姻、孩子和記憶,關於悲傷,關於人們願意或不願意面對死亡,關於所謂心智健全的膚淺認識,甚至關於生命本身的所有定見,全都灰飛煙滅的期間」(p.31)。

• 書目資料
奇想之年 The Year of Magical Thinking
作者:瓊.蒂蒂安 (Joan Didion )
譯者:李靜宜
出版社:台北市;遠流
出版日期:2007年03月29日
語言:繁體中文 ISBN:9789573260042
裝訂:平裝 , 272頁 ,初版
※「失去你的3月4日」(作者:李玟萱)
• 一段發生在埔里的真實愛情,1996年, 作者李玟萱和陳澤銘一見鍾情。他卻診斷出絕症。
當他失聲,他們就藉文字與默契溝通。當他身體稍好,他們就緩慢地旅行。
• 2007,他離開人世。她遺失身體的另一半,她的靈魂孤獨地感到痛。更艱難的是,他們的共同夢想「藍屋頂」才施工一半。她踉蹌走進「藍屋頂」,顫抖觸摸那裡的一磚一瓦。她發現他的愛與支持,依然包圍著她。
• 2008,「藍屋頂」迎接了第一批客人。原來,早在18歲相遇的那一刻,他們已認出彼此的靈魂。完成「藍屋頂」,是她守護他們愛情的方式,唯一且永遠。
• 「在愛中迷網的好友問我:一個人可否妥協與自己不愛的人相處一輩子?
我的回答是:從靈魂到身體的距離很近,但從身體到靈魂的距離卻非常遙遠,因為身體可以和一個人生活,心可以被一個人打動,但是唯有靈魂,只認得那個理解自己的人,只有他,沒有別人了。」(p.213)
•「澤銘的追思禮拜,讓我得到這輩子最多的擁抱,所以才能在不捨中,微笑多於淚水。…站在禮拜堂外,薄雲的天空,和煦的陽光,輕拂的微風和翠綠的草坪。溫暖的情感在每一個人之間流動,我幾乎以為,那就是天堂。」(p.057)

• 書目資料
書名:失去你的3月4日
作者:李玟萱
出版社:台北市:寶瓶文化
出版日期:2008年10月07日
語言:繁體中文 ISBN:9789866745478
裝訂:平裝 ; 240頁; 初版
November 6, 2008
龍紋身的女孩
• 正義可以完全伸張,是我最喜歡這本書的地方。
• 作者本身也是犯罪小說迷,他的小說世界裡,
「堅持絕不浪漫化罪行或犯罪之人,或是不把受害者當一回事。有些犯罪小說寫法是,由可呼風喚雨的作者先賜死倒楣的受害者,之後再由聰明的警探抽絲剝繭找出凶手。但是拉森不甩這套遊戲規則。對拉森而言,受害者絕對不是無名氏,也不是任作者擺布的棋子。受害者在遇害之前,和任何人一樣有自己的生活圈。因此拉森會刻意對於受害者生前的生活多有著墨,讓讀者有熟悉感。因此當他們遇害時,讀者會覺得震驚,對讀者而言,他們是有形有體的人物,絕對不只是警方記錄的一項編號或是一筆犯罪數據而已。」(p.15-16)

• 龍紋身的女孩
為千禧系列的首部曲,是瑞典記者史迪格.拉森(Stieg Larsson, 1954-2004)所著,作者寫「The Millennium-series千禧系列」是為了發不平之鳴,以及批判自己的國家瑞典所存在的一些難堪而不容忽視的黑暗面。
• 這本小說,共有555頁 ( 29章+尾聲 ),描述一樁疑似小島密室的謀殺案,在小記者布隆維斯特漫長的調查之中,發現了一個權貴家族的黑暗歷史,受害女子自救的復仇之路,交織成一場小記者對抗資本家的正義之戰。
• 作者拉森於小說中引述了自己在瑞典所發表的學術著作《受虐女子》「(Slagen dam)中的數據:
「瑞典有十八%的女性曾一度遭受男性威脅」。受到社會體制保護的男人——他們的身分可能是精神科醫師、律師、警察、企業鉅子——可以憑恃其社會地位或濫用職權,對他們認為是無反抗能力弱者的女性為所欲為,做出虐待、肢體傷害、精神迫害、性侵害、甚至殘忍謀殺等等令人髮指的行徑。試想,世界上有多少虐妻者、戀童癖者、強暴犯、殺人兇手可能因為其社會地位的掩護而依舊逍遙法外?但是在拉森的筆下世界,這些人一個個都逃不掉法律的制裁。」(p.16)
• 小說裡面提到,「過去二十年間,瑞典財經記者成了一群自以為是、毫無批判思考能力的馬屁精。他之所以下結論,是因為有太多財經記者一次又一次,毫無異議地直接引述各公司總裁與股市投機客的發言,即使該訊息是誤導或錯誤也無謂。這些記者若非過於天真容易受騙-那麼理應被分配其他採訪任務-就是故意違背記者的職責。布隆維斯特聲稱自己經常因為被稱為財經記者感到羞恥,在他眼裡,這些人根本不配當記者,而他卻可能被當成同一夥人。」(p.108)
• 「他將財經記者與刑事記者或海外特派記者所付出的努力作了比較。他在書中描述當司法記者報導謀殺審判過程時,若將檢察官的論據奉為聖旨,既不對照被告的主張也不訪問被害家屬,便斷言可能如何或不可能如何,將會引起更大的公憤。布隆維斯特認為財經記者也應採取同樣標準。」(p.108)
• ……. 作者「比較了瑞典與國外財經記者的程度,他描述倫敦的<金融時報><經濟學人>與德國部份財經報的記者,他們報導相關新聞時何等專業,…對瑞典記者不利。」(p.109)
• 「假如國會記者不分青紅皂白,不管國會強行通過多麼荒謬的提案都無異議地予以支持,又或是政治記者也同時缺乏判斷力,該記者若非被解雇也至少會被轉往其他部門,以免造成太大的損害。然而在財經新聞界,記者嚴密調查、客觀報導的正常職責卻似乎並不適合,受表揚的反而是最成功的惡棍。這不僅決定了瑞典的未來,也破壞了其他記者的專業形象與民眾僅剩的信任。」(p.109)
※ 作者簡介
• 史迪格‧拉森(Stieg Larsson, 1954-2004)

• 瑞典作家與新聞記者。曾任職瑞典中央新聞通訊社TT,並於工作之餘投身反法西斯主義的活動。1995年,他創辦了「Expo」基金會,並自1999年開始擔任基金會同名雜誌主編。由於他長期致力於揭發瑞典極右派組織的不法行動,多年來一直受到程度或輕或重的死亡恐嚇與威脅。這部小說中總是積極捍衛社會正義、不求個人名利的男主角,幾乎就是拉森本人的化身。
• 拉森從2001年開始撰寫「千禧」系列小說,2004年完成三部曲後,竟不幸於11月因心臟病突發辭世,來不及看見首部曲《龍紋身的女孩》在2005年出版,以及此系列小說售出全球超過34國版權、轟動全歐的盛況。
※ 書目資料
書名:龍紋身的女孩 Man som hatar kvinnor
(The Girl With The Dragon Tattoo)
作者:史迪格.拉森 (Stieg Larsson)
出版社:台北市:寂寞
出版日期:2008年09月25日
語言:繁體中文
ISBN:9789868461406
裝訂:平裝
平裝 / 555頁 / 初版
November 20, 2008
書店魂:日本第一家個性化書店 LIBRO 的今與昔
「當時【麥田捕手】是耍酷的書,換句話說,只要夾在腋下或者跟朋友講說讀過了,便可以提昇那個人的格調。…..除了麥田捕手,還有另一本書也獲得年輕人壓倒性的支持,就是費茲傑羅的大亨小傳,而村上春樹是引發熱潮的導火線」(p.161-163)。
•「書店魂」這本書不僅是 Libro 這間書店的歷史,透過作者與今泉、中村等人的訪談對話,從書店的圖書銷售,可以看到讀者閱讀品味跟語言文化的潮流,像作者描述:
•「八O年代涉谷的印象,幾乎就是村上春樹=美國文學。…. 村上春樹出場的震撼就是因為印證了這個事實,才會有全新的評價吧。」(p.166)
•「七九年正是與現在語言形式截然不同的寫實語言,開始陸續登場的一年,其一,村上春樹的<聽風的歌>拿下群像新人獎而問世…當時雖然出現很多對<聽風的歌>的批判,好比太輕了、過度無意義或缺乏真實感等等,可是相對於這些批判,那時卻認為這正表現了真實的當下,而興奮不已。」(p.166)
※ 關於 LIBRO
• 書店本來就是反映社會的鏡子,當時正處於後現代主義時代,新學院派、街頭的流行思想的據點之一就是書店,迎上潮流的 Libro 可說是活力十足地呈現了那時「日本社會的現況」。(p.2)
• Libro Book Center (簡稱 Libro) 一九七五年於西武百貨池袋店創立,從開幕時就以「個性化」為強烈訴求。….親身參與LIBRO二十年興衰的作者田口久美子,以今泉為主角,描寫了 Libro 池袋店從八O年代到九O年代前半的情形, 今泉到九三年三月為止擔任池袋店店長,然後交棒給田口久美子 (此書作者) 後調到總公司。(p.2-5)
•「LIBRO在定期書展這個戰略裡找到了最重要的個性,逐漸成長為重要的大型書店。」(p.41)
※ 在書中有一段引述今泉回憶他印象最深刻的事情,
•「『魔鬼詩篇』(薩爾曼 魯西迪 新泉社) 的事件吧,那本書因為褻瀆了伊斯蘭教變成世界的話題,作者感覺到生命有危險而藏匿起來,日本的譯者五十嵐先生還因此被殺害。那時每家書店都把這本書收起不賣,大型賣場中只有 Libro 在賣,百貨公司也接到了威脅電話,小川先生說:『今泉,給我賣,你有守護言論的自由!』叫我勇敢的賣呢。我在騷動結束之前,每天都站在賣場入口守衛」(p.233)
※ 結語
•「書店的工作經驗讓我發現日文是直的唸,而書背的文字也是直的唸,因此很好找書,不用像英文書那樣需要歪著頭才能閱讀書背的字,所以我曾想過,或許因為如此,日本人才那麼愛買書、愛讀書吧,對我來說,這比激發近代日本人奮發向上的原動力是『知識=書本』這種大道理,更讓我信服。」 (p.290)
•「日本的出版界由於擴展讀者群而發展茁壯。因為要寫學校作業而不得不買書、考試的參考書、工作要用的書、偶像出的書、電視介紹好像很有趣的書、喜歡的人推薦的書等等動機,不想浪費時間「找尋書本」的這些客人,其實是支持我們延續這個文化,這點書店人必須牢牢謹記」(p.69-70)
• 作者寫這本書最大的願望是希望「書店人以進書、上架、販賣這種不起眼的工作一路培養的『書店魂』,能夠持續到未來…」 (p.305)

※ 書目資料
書名:書店魂:日本第一家個性化書店LIBRO的今與昔
作者:田口久美子
原文作者:TAGUCHI KUMIKO
譯者:黃柏華
出版社:台北市:序曲文化
出版日期:2008年07月01日
語言:繁體中文
ISBN:9789866620102
裝訂:平裝
定價:NT$ 320.00
November 27, 2008
隱字書
這本書結合了印刷歷史和童年奇幻冒險,作者以15世紀的印刷術為起點,小說中虛構了恩狄米翁 (Endymion) 這個古騰堡的學徒的角色,讓我們在書裡面看到了15世紀古騰堡的側寫:
•「師傅 (古騰堡) 是個講求十全十美的人,正在替那玩意作細部的改造,讓他所設計出來的每一塊鉛字,都能夠將適量的油墨轉印到紙上,那些紙是他向上游紙廠進口的…每天晚上,他都試圖說服我,我們一天比一天接近夢想了。」 (p.11-12)
•「..那台最新款的印刷機是他特別以地方上用來榨葡萄的機器改良而成,它有一個堅固的直立式木架,附帶一根操作桿和螺栓….然後,上了油墨的字母再將訊息轉印到他鋪的紙上,印出一張又一張,只要鉛字經的住損耗,我們就可以印出許多份文本,我們可以用這台機器印書,再也不需要辛苦用手抄書。古騰堡先生認為,這項發明將會改變世界。」(p. 13)
• 古騰堡印刷機的復原圖 (註1)

•「印製新版聖經這份工作一直在進行,為了這件大事,我們準備了成千上萬的活字和數不清多少令的紙,即使這樣,也還要再兩年的時間才能完成這本厚重的句著。師傅 (古騰堡) 打算一開始先印一百五十本,其中有三十本要用最精細的洋皮紙…..教會的神職人員和貴族都渴望看看我們的神奇機器如何比的上勤奮的抄寫員。甚至有傳言說我們是魔鬼的同路人,不然怎麼能夠那麼快就弄出一模一樣的版本呢?想也知道,那全是一派胡言,還不是都靠我們賣力工作。」(p. 80)
※ 故事是從1452年德國的美因茲 Mainz 開始,在英國牛津的巴德里圖書館為終點;15世紀的恩狄米翁,與21世紀的布雷克和妲可(兩兄妹),同樣因為被文字和知識的力量所吸引時,所經歷的一場非凡的冒險。
※【後記】

• 約翰 • 古騰堡 (Johannes Gutenberg, 1397-1468 ),在法國的斯特拉斯堡生活8年之後,遷居德國的美因茲。他向錢莊老版約翰 • 福斯特 (Johann Fust) 貸款,但因無力還債,全部家當於1455年被這個老闆沒收。福斯特隨後將這些家當再租賃給他,1457年,歐洲第一部有版權頁的印刷書問世,版權頁上的印刷者姓名是福斯特。10年後,古騰堡在貧困潦倒中去世。(註2)
•『我們無法確認,1450年拉丁文「聖經」的印製,是否古騰堡一人的功勞。這部印刷品仍然很受中世紀手抄本風格的影響:使用中世紀的哥德體,書內的圖案裝飾也和手抄本一樣華麗。』(註3)

•『人們把1450年的拉丁文「聖經」稱為『36行聖經』,以區別於1455年印行的 『馬薩林聖經 (Bible Mazarine,每欄42行,共642頁;因首印書存放在樞機主教馬薩林的巴黎圖書館內而得名。』 這兩個版本都屬於古版書,習慣上指1500以前印刷的書籍。遵此例,1457年出版的第一部非宗教著作,即西塞羅的<論職位>,都屬於古版書。』(註4)
註1:George Jean 著 (1994)。從抄寫員到印刷工 (曹錦清;馬振騁譯)。在文字與書寫:思想的符號,頁92。台北市:時報出版
註2:(同註1) ,頁95。
3 & 4:(同註1) ,頁94。
※【延伸閱讀】 aNobii 隱字書

※ 書目資料
書名:隱字書 Endymion Spring
作者 / 馬修.史坎頓 Skelton, Matthew
譯者 / 夏荷立
出版社 / 英屬維京群島商高寶國際
出版日期 / 2007/10/03
語言 / 中文/繁體
頁數 / 320;平裝
ISBN 9861851038
定價:NT$ 300.00
December 20, 2008
最糟也最棒的書店
• 從獨自在路邊擺攤,開著裝滿書本的貨卡四處買書與賣書開始,松浦彌太郎從行動書店「m & co. traveling booksellers」出發,透過行動書店,「找到了一種屬於自己的原創方法,可以將書本介紹給大家。」(p.51)
• 利用行動書店到各個地方,對松浦彌太郎來說也是一種旅行。
「坐新幹線或是飛機就會失去到目的地的距離感,但是以卡車移動,就可以實際感受到旅行的路程。真實地感受距離感,可說是旅行的醍醐味,也可以說是一種樂趣,而且光是在旅途中,就會發生很多很有趣的事情。」(p.65)
「行動書店裡面要放一些跟其他書店不同的書,能夠成為客人跟那本書相遇的地方才是我的理想。」(p.66)

※ 最後終於在東京中目黑、南青山成立「COW BOOKS」書店,並寄望它能成為社區的心臟,深耕於每一個居民心中,甚至能代代傳承給有心經營,且能延續書店核心價值的人。
• 2002 年9月開幕的「COW BOOKS」

• 因為閱讀高村光太郎的詩集,「最糟也最棒」成為松浦的信條,「就像有光就會有影子一樣,不管什麼事情,在最棒的一面之外,也有最糟的一面,從兩方取得良好的平衡,才是最重要的。…不管是世間的事物,或是自己內心的事物,要能全部接受、包容,才是最糟也是最棒的生存方式。」(p.98)
•目前,松浦正為傳遞「每個人都可以擁抱夢想,做自己喜歡,有創意的工作」的信念而努力。
※ 作者簡介
• 松浦彌太郎 Matsuura Yataro
書商、作家。1965年東京出生。一個高二中輟生到現在成為日本知名作家、書評者、雜誌總編輯等多重身份,還開了一間「最糟也最棒的書店」,日本創意工作者松浦彌太郎,如何從路邊書攤、移動書車到乳牛書店,在「最糟也最棒的書店」這本書裡,可以閱讀到他追求人生的信念跟堅持,並體認到唯有正確的生活才能看到自由。

※ 書目資料
書名:最糟也最棒的書店
作者:松浦彌太郎 Matsuura Yataro
譯自:最低で最高の本屋
翻譯者:江明玉
出版者:台北市:布克文化
出版日期:2007年01月08日
語言:繁體中文
ISBN:9789867010094 (初版,平裝 ,143面)

January 7, 2009
海明威與莎士比亞書店
• 1921年,海明威 (Ernest Hemingway) 帶著新婚妻子海德莉初抵巴黎,有一天,如挖到了寶藏似的踏進莎士比亞書店 (往昔坐落於奧德翁街 rue I’Odeon ),他貪心的一下子從店裡借出杜思妥也夫斯基、托爾斯泰、屠格涅夫、D.H.勞倫斯等人的作品。(p.17-18)

( 海明威 1923 年巴黎護照)
• 當時海明威沒有錢買書,只好到「莎士比亞書店 Shakespeare & Company」的租借圖書館裡借書,這是蘇薇亞 ∙ 畢奇 (Sylvia Beach) 在奧德翁街十二號所開的圖書館兼書店。

( 海明威與蘇薇亞 ∙ 畢奇,攝於莎士比亞書店前 )
•「在那個寒風凜冽的街道上,這裡是溫暖、舒適的好去處,冬天房裡升起一座大火爐,屋內的桌上及架上堆滿了書,櫥窗裡則陳列著新書。牆上掛了許多已故和在世的著名作家的相片,這些相片看上去都像是隨手拍下的生活照,即使已故的作家也像依然健在似的」。(p.67)
• 海明威回憶他第一次去書店時很羞怯,因為沒有足夠的錢加入租借圖書館,當時書店女老闆蘇薇亞 ∙ 畢奇跟他說,可以等他有錢時再繳保證金,還幫海明威填了一張卡,說他想借幾本就可以借幾本。(p.67)
•「其實,她並沒有理由信任我。她從來不認識我,而且我給她的地址『勒穆瓦納紅衣主教街七十四號』位於比較貧窮的區」,然而,蘇薇亞 ∙ 畢奇是那麼開心,那麼熱情,那麼親切。她的背後就是圖書館的寶藏,一排排高達天花板、延伸到正對內院的書架,架上堆滿了書。(p.68)
• 書店女老闆蘇薇亞 ∙ 畢奇對海明威極好,幫他代收郵件,還不時借錢供他應急。海明威在回憶錄裡寫道:「我認識人當中,她待我最好。」(p18)
※ 如今,莎士比亞書店坐落於畢舍希街 (rue de la Bucherie),原址本是一家阿拉伯雜貨店,巴黎聖母院就在對面。(p. 18)

( 現在的莎士比亞書店門口)
•「書店裡的書從地板疊高到天花板,一本本都是讀了又讀的二手書,主要以英文書籍為主,也有少數德文、西班牙文及其他語言版本。這裡沒有『新書』。就是找不到一本喬伊斯《尤利西斯》。」(p.19)

(喬伊斯與蘇薇亞 ∙ 畢奇)
•「當年美國沒有一家出版社願意出版這本書,唯有蘇薇亞 ∙ 畢奇甘冒破產的風險出版,未料,厚達七百三十二頁的《尤利西斯》一推出,旋即被搶購一空。」(p.19)

( 喬伊斯在莎士比亞書店裡 )
※ 海明威在一九五O年致友人的信上如此寫道:(p.14)
「如果你夠幸運,
在年輕時待過巴黎,
那麼巴黎將永遠跟著你,
因為巴黎是一席流動的饗宴。」
※ 書目資料
書名:流動的饗宴: 海明威巴黎回憶錄 A Moveable Feast
作者 : 海明威 (Ernest Hemingway)
譯者 :成寒
出版社 :台北市,時報文化出版
出版日期: 2008/08/25
256頁;中文;繁體; 平裝
ISBN 13 :9789571349039
ISBN 10 :9571349038

January 20, 2009
行善的誘惑
• 聖主隆大學的校長海恩‧森瑪曼神父,抵擋不了行善的誘惑,卻危及到組織跟個人,陷自己於萬劫不復的險境之中,「然後所有的緊張、紛爭、矛盾就因為那個恐怖女人所寫的一封黑函而全部爆開來,每一個人都很心胸狹窄、卑劣,真是十分可恥,然而真正的核心議題卻一點也不狹隘卑劣或可恥,就是這個真正的議題打敗了森瑪曼神父也打敗了我們。」(p.220)
• 這本「行善的誘惑」是彼得‧杜拉克的人性管理小說,我很喜歡英文書名 The temptation to do good,行善當然是一件充滿人性光輝的行為,但是組織裡的決策者或是領導者,若是在尚未洞悉人性的情境下去行善,卻可能會為未來掀起漫天波瀾。
• 故事的結局是,海恩‧森瑪曼神父,最後的命運是得辭掉校長職,被新任命為民權委員會主委,由主教跟其秘書馬丁尼的對話,就可以讀出人性有多複雜…. (p.220-221)
奧默利主教說:「我們將這個好人神父丟到狼群裡去。」
馬丁尼:「現在聖主隆想盡方法要榮耀森瑪曼神父喔,茂卡興先生要捐錢設立以森瑪曼名字命名的講座,行政大樓也將改名為『森瑪曼樓』。還有六月畢業典禮上,聖主隆會頒贈榮譽博士學位給他!雖然理論上森瑪曼神父還不知道這件事。」
「先用司法把他謀殺掉,再給不幸犧牲者風光大葬做補償囉。」主教仰天一嘆。
「但這一切改變不了一個事實,那就是我們背叛了一個好人兼好神父。他唯一做錯的,只不過是發揮了一點點基督的熱情愛心。我們不但沒有保護他免於毀謗、中傷,反而將他一生的心血拿走。」

※ 書目資料
書名:行善的誘惑 The Temptation to do good
作者:彼得‧杜拉克 (Peter F. Drucker, 1909-2005)
編/譯者:吳程遠
出版社:遠流
出版日:2008.12.31
ISBN:9789573263975
語言:中文;頁數:232
NT$ 250.00
January 30, 2009
托爾金的袍子-一個珍本書商的私密告白
•「最近紐約拍賣了一本海明威於1923年在巴黎出版的頭一本書,《三篇故事與十首詩》 (Three Stories and the Ten Poems),賣出的價格大約是七萬英磅。」(p.192)
• 『厄尼斯.海明威 (Ernest Miller Hemingway, 1899-1961)當時雖然只能算是初出茅廬,但是他的大名早已傳遍各處。..海明威是個體格壯碩,精力旺盛的記者-活脫就是小熊維尼的好朋友跳跳虎的活人版。
• 當時文壇上充斥的,不是大量的維吉妮亞.伍爾夫、D.H. 勞倫斯那種壓得人喘不過氣的大塊文章,就是葛楚.史坦因、喬伊斯式艱澀難懂的現代派作品,海明威簡樸踏實的文字似乎帶著一種收束、簡化過的完美。套用為他立傳的卡洛斯.貝可 (Carlos Baker, 1907-1987) 的話來說,其風格『精準而確實,卻又高高地意在言外、言簡意賅,且充滿詩的綿密。』(p.193-194)
※ 作者於書中描述尋獵20本珍本書的歷程,除了述說其由來典故和作者的生平軼事,還包括了不為人知的珍貴事典,瑞克.傑寇斯基 ( Rick Gekoski ) 用非常幽默的方式,把這些經典名著的價值和品味,透過說書者的文字魅力,引人入勝。
• 其中「笨蛋同盟」的出版故事最令人心酸;而曾經鬧的紛紛擾擾的《魔鬼詩篇》,也讓我在作者的詳細解說下,瞭解了此書的內容大要和引起宗教衝突的原因。
※ 笨蛋同盟持續招募中 (A Confederacy of Dunces) (p.154-165)
•「約翰.甘迺迪.涂爾 (John Kennedy Toole, 1937-1969),世人現在只記得他寫了一部頗受好評的滑稽小說《笨蛋同盟》(A Confederacy of Dunces);書名的靈感是來自司威夫特 (Jonathan Swift, 1667-1745) 的一句名言:『一旦世上出現一名真天才,你可以從以下這個跡象得知-大大小小的笨蛋們會全部聯合起來對付他。』對於一部南方諷刺作品而言,這是個極高明的書名。 」(p.154;p.157)
•「約翰.甘迺迪.涂爾卻連活著看到自己的小說印成書的機會都沒有,由於找不到出版商願意印行他自己心目中的曠世鉅作,這位作家日益失意、消沉,最後於1969年自殺身亡。而這部小說後來如何撥雲見霧、再現生機,可說是二十世紀出版史上最引人入勝、賺人熱淚,和振奮人心 (可惜來的太遲) 的一段情節。」(p.154)
•「1980年,此書才終於由路易斯安納州立大學出版社出版;1981年《笨蛋同盟》獲得普立茲小說獎,立即被譽為美國文學史上獨一無二的滑稽傑作,各式各樣的好評紛至沓來,其中說得最簡潔、扼要的,當屬《時代》雜誌的評論:『倘若一本書是根據它所引發的笑聲來制定價格,那末,本年度的超值首選就是《笨蛋同盟》。』」(p.163)
•「截至目前為止,這部作品已翻譯成18種語言,銷行逾一百五十萬冊。…一冊首版《笨蛋同盟》現今的行情高達四千英磅。」(p.163)
※ 在「誰怕魔鬼詩篇 The Satanic Verses」,將出版的紛亂做了歷史回顧, (p.227-239),
•「《魔鬼詩篇》The Satanic Verses 於1988年問世時,沒有任何人能料到這本書會惹出那麼多風風雨雨。….1989年2月14日,伊朗什葉派精神領袖何梅尼教主 (Ayatollah Khomeini, 1902-1989 ) 頒布了一道擲地有聲的敕令:
我在此鄭重通告全世界所有勇敢的穆斯林弟兄,《魔鬼詩篇》一書之作者,與一干參與編輯、印製、出版該書之人,已嚴重背叛了伊斯蘭教、真主與古蘭經,連同參與印行該書、知悉內容之人,一併以死罪論處。我在此號召穆斯林們,必當仁不讓,勿落人後,速速將這些人就地正法….
• 盡管作者本人薩爾曼 . 魯西迪 (Salman Rushidie, 1947-) 毫髮未損,義大利文版的譯者和挪威版的出版商就已經先後遭到伏襲,而日文版譯者更是慘遭殺害….」(p.228)
•「隨著《魔鬼詩篇》 於 1988年9月26日在英國出版,旋即於10月5日遭到印度政府查禁,接著於11月24日在南非查禁,然後相繼是巴勒斯坦、沙烏地阿拉伯、埃及、索馬利亞、孟加拉、蘇丹、馬來西亞、印尼和卡達。翌年1月14日,布來德福 (Bradford) 當地公開焚燒《魔鬼詩篇》:散佈在英國各地的伊斯蘭神職人員亦同聲譴責該書,最後於1月27日在海德公園集會示威。」(p.229)
•「魯西迪痛心疾首地表示:『文明竟然如此不堪一擊,焚書竟然如此輕而易舉,如此興高采烈!』 2月12日當天,在伊斯蘭馬巴德的一場抗議暴動中有5個人喪生。過了2天,追敕令發布。」(p.229)
•『《魔鬼詩篇》出版才過了短短幾個月,限量一百冊的本子的轉手價已經攀升到每本兩百五十英磅了;至於那十本特裝本,目前的行情也漲到每本一千英磅。 』(p.236)

※ 書目資料
書名:托爾金的袍子:一個珍本書商的私密告白 (Tolkien’s Gown and other stories of great authors and rare books)
作者:瑞克.傑寇斯基 (Rick Gekoski )
譯者:陳建銘
出版社:網路與書出版
出版日期:2009年01月17日
語言:繁體中文 ISBN:9789866841347 (平裝 )
初版日期:2009年2月1日
February 20, 2009
松浦彌太郎與 Cow Books 書店
• 因為最糟也最棒的書店而知道了松浦彌太郎 (Matsuura Yataro),對於他高中沒有畢業就獨自到美國流浪,而在認清現實回到日本之後,找到自己的生存價值,誠實的快樂和煩惱,他恣意過生活,和經營書店的方式,讓我印象很深刻,也啟發了我可以不膽怯的,直接而坦白的面對自己的未來。
※ 在這本「十二味生活設計-遇見日本創作大師」一書中,閱讀到松浦彌太郎也在此書所在介紹的十二組創作者之一,就有了一種似曾相識的熟悉感 。
•「只要經過中目黑,都會順道繞到 COW BOOKS書店看看書,書店位在目黑川旁,櫻花滿開的季節裡,一路沿著河川賞櫻花到書店,會有一種人生美好的感覺。」
•「中目黑的 Cow Books 提供舒適的閱讀環境,有一排長桌椅提供坐著看書、邊喝咖啡的空間,說是書店,反而比較像收藏著好書的圖書館。」
• 松浦彌太郎的本意也是這樣的,他覺得書店不單單賣書,比起賣書更重要的事,是成為這條街上情報交流、生產創意的空間。(p.141)
※ 標示著 Everything for the freedom 的 Cow Books 書店

※ 大學五十才開始
• 經營的書店是「 Cow Books」,也是作家和《生活手帖》的總編輯,2007年的春天由松浦彌太郎決定接手這本有60年歷史的雜誌。
• 松浦彌太郎回憶說:「經過一番考慮和反省後,我知道自己不想接手的原因是來自於自己的恐懼和害怕,我不想面對自己有可能會失敗,所以才拒絕。而這樣膽小又傲慢的大人,是我青少年最討厭的典型,在不知不覺中竟然變成這樣的人,所以我決定接手這本雜誌,我必須改變自己。」(p.137)

• 他說「我連高中都沒有唸畢業,也沒有上過大學。年輕時到處旅行打工,很早就開始工作,現在的夢想是想要分別到美國、中國、法國的大學留學,把英文、中文、法文學好,還想要唸經濟學呢。雖然順序和一般人的人生不同,但我現在已經開始期待了呢。」 (p.141)
• 隨時都可以從零開始,他五十歲後的夢想是上大學。不被體制現實所束縛的松浦彌太郎,總是走和別人不一樣的路,他說:「因為我的人生三大原則就是,誠實、親切與自由,自由對我來說也是最重要的。」 (p.141)

※ 資料來源
書名:十二味生活設計-遇見日本創作大師
作者:林怡芬
出版社:台北市:大塊
出版日期:2008年4月
平裝;157頁:初版
ISBN:978-986-213-053-7
定價:NT$ 280.00
March 22, 2009
文字的眾母親:活字版印刷之旅
「讓沉靜在紙張芳香和油墨氣味中的記憶現場一一甦醒過來」
• 這本 文字的眾母親:活字版印刷之旅 (Le voyage typographique) ,作者 港千尋 (Chihiro Minato) 深入法國國家印刷廠內部,透過一張張生動的照片,簡潔的文字,將活字版印刷的溫度和熱度,懷舊的記錄著從古騰堡 ( Johannes Gutenberg,1400?-1468) 以來,金屬活字不可抹滅的歷史地位。
,書裡透過圖片和文字,閱讀到了活字版印刷的歷史樣貌,雖然在時代變遷和科技的衝擊下,活字版印刷部門已經從法國國家印刷廠消失了,但是就如作者港千尋 (Chihiro Minato) 所形容的,
「活字裡保存著特定時空下人們眼裡和手中的記憶。即使已到所有書籍都能從網路上閱讀的時代了,相信這份記憶不會因此就消失。不如說,與產生此記憶的時空分開存在的電子化書籍,正是因應如此的新時代而誕生的吧。」(p.004)
• 法國國家印刷廠正門

※ 【金屬活字】
•「比起親手寫的字,金屬活字給人的感覺通常只是機械般的冰冷罷了。但是,不管是哪一個活字,都和人一樣擁有獨特的履歷…..印刷的過程中,人們一直是左右相反地盯著文字、並這樣雕刻、檢選文字。一個文字裡,就隱藏著許多獨特感覺的手和眼睛。」(p.003-p.004)

•「不管那個活字裡,都有各自的體溫。那也是在有限的時空下,思慮如何有效地製作、印刷漂亮文字的,既沉靜又熱情地智慧挑戰的溫度。」(P.004)
※【法國國家印刷廠】
•「被印刷出來的文字,是在人的手中耗費很長時間製作出來的。法國國家印刷廠,就是這樣的地方。從克勞德 ∙ 加拉蒙設計鼎鼎大名的加拉蒙體開始,許多知名的字體都是在這裡誕生。然而,不只是西歐字母而已,這座印刷廠製作從阿拉伯人、希伯來文到埃及象形文等全世界語言的活字,並以之印刷出許多重要典籍。」(p.3)
• 加拉蒙體的希臘文聖經

• 「法國國家印刷廠和圖書館的關係十分密切,如果說,在皇家印刷廠製作的書本,大都是為了上呈給皇家圖書館而印刷的書籍一點也不為過。法國國家印刷廠裡有一座圖書館,典藏從十七世紀以來廠裡印刷的書籍,包括以加拉蒙所雕刻的希臘文字體印刷的聖經在內之許多珍本典籍,全都收藏在此。」(p.058)
• 「存放收藏著那些古老活字的貯藏庫非常陰暗,就在這座建築最深處,被遺忘的文字靜謐地沉睡著。從那最深邃處啟程的旅行,想要喚醒曾經注入活字裡的各種力量。」(p.009)
※ 書目資料
書名:文字的眾母親: 活版印刷之旅
作者 / 港千尋 Minato, Chihiro
譯者 / 李鳳新
出版社 / 台北市:台灣商務印書館股份
出版日期 / 2009/01/21
商品語言 / 中文/繁體
112頁 / 平裝
ISBN:9789570523409

April 12, 2009
在建築中發現夢想
• 圖書館這樣的公共場域,未來可以怎麼發展?如何從歷史、科技的傳承中,從新定位並延伸人類的書寫記憶,兼容並蓄傳統與現代,包容各式各樣詮釋的概念,成為人們可以依賴的教育、知識和對話空間,因為安藤忠雄談建築,給我了一些刺激。
• 在 在建築中發現夢想:安藤忠雄談建築 這本書中,提到創造特定場域的思考:
「現在的社會朝高度資訊化邁進,以空間來衡量距離不再具有意義,喪失區域性意即全球朝均質挺進的風潮,有越來越擴大的趨勢。但是人既然活在真實的世界中,場域就是人類摸索自我存在的地方,建築再怎麼說都是特定場域既有的存在。」(p.134)
※ 經由書中安藤的介紹,可以瞭解在建築的文明記憶中,圖書館是都市存在的重要場域之一。
•「行駛在威尼斯大運河上,沿途可以見到帕拉迪歐 (Andrea Palladio) 建造的伊勒登特教堂 (Il Redentor) 及聖馬嘉烈教堂 ( San Giorgio Maggiore),越往市中心接近,又看見中央高聳的塔,右邊有總督宮,左邊則有桑索維諾圖書館 ( Sansovino Library ) ,像是海上的大門一般,迎街來往的人群,再往內側駛去,則可以看到被年代不同的建築物所圍繞的聖馬可廣場 (Piazza San Marco) 。」(p.47-48)
• Sansovino Library (Italy, Rome) [1]

• 法國「密特朗的國家大型計畫最後是以國立圖書館托比亞克 (Tolbiac) 劃下句點」。安藤忠雄在造訪當地最讓他佩服的地方,是在建設先建築的同時又設置了新的集合住宅。「圖書館位於巴黎較為人煙稀少的塞納河畔,計畫中又在周邊加入了居住設施,企圖以圖書館為中心發展新的區域共同體,也因此提高圖書館存在的意義,再度讓人感到國家大型計畫意義深遠之處。」(p.88)
• Bibliotheque Nationale de France Tolbiac The Grand Library [2]

• 「北歐的現代建築運動,隨著因斯德哥爾摩市立圖書館 (1982年)、森林墓園 (1940年)而廣為人知的艾瑞克∙嘉納∙阿斯普倫德 (Eric Gunnar Asplund),以及期後阿爾托的登場,一口氣成為國際注目的焦點,不過他們的建築中,也和先人們一樣,保留著對地區、風土的溫暖關注。
• 阿爾托 (Aalro),於1935年建成的 維堡圖書館 (Viipuri Library ) 講堂天花板、紐約世界博覽會的芬蘭館等,特別令人印象深刻。」(p.140-141)

※ 很喜歡安藤忠雄在書中提到的一段話 (p.215-216)
•「人類豐富的感官世界,絕對無法以資訊來量化、記號化。對於活在現代資訊化社會的人來說,電腦的使用是極為自然的趨勢,而且考慮到電腦作為產出新表現之工具的可能性,我絕對沒有否定其存在的意思。」
• 「不過我所擔心的,與電腦之間的交流越是必然,與電腦對立的人∙∙的身體性、真實生活的現實感,甚至是創作者本身的想法,都會自建築消失。」
• 「以電腦輔助設計作為媒介,而在不抱著任何思想與感情的條件疊合下建造的建築,是否真能有鼓動人類精神與靈魂的說服力,令人不得不心存疑慮。」
※ 書目資料
書名:在建築中發現夢想:安藤忠雄談建築
作者:安藤忠雄 Tadao Ando
譯者:許晴舒
出版社:台北市,如果出版社
出版日期:2009年04月06日
語言:繁體中文
ISBN:9789866702310
裝訂:平裝

※ 資料來源:
[1] 桑索維諾圖書館 ( Sansovino Library )
[2] Tolbiac Library
April 29, 2009
默默地我相信天使
【前言】
• 這本書就是 羽毛網的Yvonne 寄給我的閱讀本。
• 作者羅傑.埃洛里 (R. J. Ellory) 將故事中的主人翁面對不幸的絕望感,傳遞的很沉重,真的很可憐,一直在追求真理的人,就會知道真相有時就是那麼嚴苛,幸好有愛情跟友情守護在一旁,信任的堅持,讓主人翁寂寥的生命總能露出美麗的曙光。
• 約瑟夫∙佛漢生存的宿命,就在他默默地相信天使,堅信純白羽毛新世界的信念之下,才有動力並支撐著人的世界往更好的步伐前進。
※ 關於這本書
• 1939年11月3日,星期五,清晨有人發現愛麗斯的屍體,11歲,她是奧古斯塔瀑布國中部的學生,被人以殘暴的方式謀殺,這只是連續謀殺案的第一起;接著1940年8月10日,星期六,第二個女孩慘遭謀害,9歲……前後總共有29起命案,橫跨30幾年的光陰,受害的小女孩不小於7歲,不超過12歲。(p.396-397)
• 為什麼兇手隔那裡久才被捉到?
• 因為第二次世界大戰也從這一年開始(1939年-1945年),戰爭告訴我們,種族之間有差異存在,幾千哩外的某個地方,我們人民正為了某件不是我方挑起的事端而命喪黃泉。
•「宗教岐視」,「偏見,也可以說是獵巫風潮….那就是他們針對猶太人所犯下的罪過。挑戰著美國人所相信的一切,挑戰著我們的憲法。..這場戰爭,不是英國和德國,或是美國跟日本之間的戰爭。這是一場同盟國和軸心國之間的戰爭,而軸心國代表著我們痛恨以及譴責的一切,這是一場爭取自由、選擇權,以及宗教寬容的戰爭。」(p.62-63)
※ 而且兇手是狄齡警長,他的制服加上他利用戰爭操弄著脆弱的人性,讓奧古斯塔成為充滿夢魘的地方。
• 殺害這些小女孩的兇手是狄齡警長,因為他穿著制服,他是警察,所以大家看到他的時候不會多加留意,她們從來就不曾懷疑他的身份。(p.427)
• 因為戰爭,讓謀殺案在流言之中引起了對立的種族敵意,「大多數人開始敵視外籍人士,敵視義大利人、德國人,甚至是雷思持附近定居耕作的東歐移民。鎮民大會有一種緊張氣氛,某種不可捉摸卻又肯定存在的東西。美國人以外的族裔開始退出公眾生活。」(p.63)
※ 真理的守護者「約瑟夫∙佛漢」
• 這一年小說中的主人翁約瑟夫∙佛漢,13歲,他就在這些被肢解的破碎人性中,仍然執著對真相的追求,不放棄善意的生存在人世間;即使他看到了刻意造謠的人,那些想在原本相安無事的人們之間挑起惡意與反感,而讓真正的兇嫌有了更多的做案機會,讓他明白這種人性種族的操弄,一旦啟動,人類文明就將注定開始緩慢的腐敗。
• 21歲的約瑟夫∙佛漢,被迫離開故鄉,離鄉背景到了紐約,原本有機會擺脫兒時的惡夢,在布魯克林以作家身份重新開始他的新生活,但是一連串的不幸還是降臨在他的身上,連續謀殺案的兇嫌,一路緊跟在後,殺了他的女友布莉姬還讓他做了13年的冤獄。
• 幸好約瑟夫∙佛漢在布魯克林結識好友保羅,一直相信他的清白,努力的幫他平反,才能讓他有機會跟毀了他將近14年的惡魔,正面對決。
• 約瑟夫∙佛漢,一直深信著他第一個所愛的女人亞莉跟他說的:「如果想寫,永遠要記得寫出自己所見的真相,而不是寫其他人希望事情看起來的模樣。」(p.35)
• 所以即使有那麼多的苦難、悲傷和痛苦,時間用意寫不到的方式縫合傷口,約瑟夫∙佛漢總是默默地相信天使這個信念,相信白色的羽毛會讓他重新恢復平穩流暢的生活,透過書寫,用行動來揭開真相,讓真正的兇嫌狄齡警長付出代價,自己的人生得以擺脫恐懼繼續下去。
• 真理的守護者「約瑟夫∙佛漢」,有正義、友情和愛情相挺,讓身心能安頓在天使白色羽毛的幸福之光裡。
※ 書目資料
書名:默默地我相信天使
譯自:A Quiet Belief in Angels
作者:羅傑.埃洛里 (R. J. Ellory)
譯者:謝靜雯
出版社:台北市:商周出版
出版日期:2009年04月05日
ISBN:9789866472336
初版;平裝;428 頁
May 5, 2009
失控的邏輯課 Obedience
•「失控的邏輯課」原文書名為 「Obedience」,作者藉由米爾格倫(Milgram)在耶魯大學設計的學術行為實驗做為這本小說的主軸,提醒著我們不能重蹈歷史的覆轍。
• 米爾格倫在他《服從的危險》(1974年)一書中便稱:「我們所面臨的問題便是,我們在實驗室裡所製造的使人服從權力的環境,與我們所痛責的納粹時代之間有怎麼樣的關聯。」;他也提到:「在法律和哲學上有關服從的觀點是意義非常重大的,但他們很少談及人們在遇到實際情況時會採取怎樣的行動」
• 米爾格倫實驗(Milgram experiment),又稱權力服從研究(Obedience to Authority Study)是一個針對社會心理學非常知名的科學實驗。實驗的概念最先開始於1963年由耶魯大學心理學家斯坦利•米爾格拉姆在《變態心理學雜誌》(Journal of Abnormal and Social Psychology)裡所發表的Behavioral Study of Obedience 一文,稍後也在他於1974年出版的Obedience to Authority: An Experimental View裡所討論。這個實驗的目的,是為了測試受測者,在面對權威者下達違背良心的命令時,人性所能發揮的拒絕力量到底有多少。(註1)
※ 邏輯與理性 204
• 小說一開始就出現的的伏筆是,「邏輯與理性 204」這門選修課顯得相當與眾不同──沒有課程大綱、沒有講義也沒有課本,連授課的威廉斯教授也同樣神祕兮兮,網路上不見他的研究教學成果甚至個人照。這究竟會是艱澀難懂的一門課,還是所謂的營養學分呢? (p.10-11)
• 書裡面也提到,「如果有權威人士叫我們做任何事情,沒有人敢違抗這個人的命令。」(p.90),米爾格倫發現「只要有位高權重的人命令我們去傷害別人,我們就會遵守命令」,他的實驗發現「權威當前,人的是非觀念變的一點意義也沒有,比起聽從本能的良知,我們可能會盲目地服從權威。」(p.91)
• 所以沒有學生懷疑「威廉斯教授」是學校裡假的老師,因為連學校校長都一起參與這個騙局,小說情節中的學生們不知情的被當成心理學「波麗實驗」的行為研究對象,(p.298-300),才會讓看似一堂單純的邏輯課,後來卻會變成溫徹斯特大學的學生們一場失控的玩命遊戲。

※ 書目資料
失控的邏輯課 Obedience
作者:威爾.拉凡德
原文作者:Will Lavender
譯者:吳宜潔.曉陽
出版社:台北市:臉譜
出版日期:2008年09月07日
語言:繁體中文 ISBN:9789866739798
裝訂:平裝
※ 延伸閱讀:
1. 米爾格倫實驗(Milgram experiment)
June 10, 2009
然後,我們就Bye了
• 讀完這本書,有一種無法言語的情緒,因為作者的筆觸,幽默生動的將工作的壓抑釋放出來,小說中那麼多人物,因為不同的際遇中有各自發展的人生,卻也總是有彼此交會跟依賴的時候。
• 小說中的情節和文字,沉澱了我腦海中的思慮,讓我可以厚道的、仁慈的面對工作場域中的一些生態,似乎也更能體會到人性中善與惡微妙的界線。
※ 這本書的作者觀點:
• 作者約書亞.費瑞斯 (Joshua Ferris ) 希望他筆下的主角,「可以自由自在的做一些事,但又別太超過,不論是寫廣告文案的人、律師、財務分析師、服務生,還是工地工人,大家都免不了有各自小圈圈,傳些小道消息,開開玩笑,吐吐苦水,彼此打氣。作者希望《然後,我們就 bye了》有傳達出某些氛圍。」(p.391)
• 作者在廣告公司歷練了3年,他「對於公司組織的巨大結構非常著迷-還有對於像層級,如密碼般的術語,權力鬥爭等等。像公司這種地方,基本上他是令人敬畏,又讓人恨的牙癢癢的,可是它的存在又是必要的、普遍的、非常不可思議的。這種地方應該被當作小說的主題。」(p.391)
•「《然後,我們就 bye了》裡面的主角一直都處於在被裁員的威脅下,結果形成了一個特定的小團體,而這個團體無法自拔地不斷拿放大鏡在檢視自己。誰是下一個走向斷頭台的人?誰的績效最好?如果公司完蛋了,「我們」會怎麼樣呢?結果逼著每個主角最後都捉狂了,所作所為連一向具有狂歡氣氛的廣告公司都難以忍受。」(p.391)
※【關於這本書】
• 然後,我們就Bye了,是一個辦公室裡的人生故事,真實、逗趣、憤怒又悲傷,大膽採用「我們」當敘事者,從「內行人」的角度,反映職場與生命裡常見的集體恐慌和生存焦慮。
• 光怪陸離的人性真相,悲歡離合的生命百態,都在辦公室的八卦、閒聊、假裝忙碌當中,像浮光掠影一樣不斷登場。但是我們有一個共通點:一方面慶幸能有工作,一方面也每天抱怨工作。
• 辦公室就像一個每週住五天的家,當危機來臨時,我們別無選擇,只能彼此倚靠……
•「我們不太喜歡憤世嫉俗的人,每個人骨子裡多少都有憤世嫉俗的基因,但老是抱怨命運變化無常,對自己沒什麼好處,…」(p.14)
※ 辦公室裡的吟遊詩人-作者職場親身體驗 (p.397-399)

• 在書末,附有作者訪談,這本書的作者約書亞.費瑞斯 曾經在芝加哥的廣告公司上班,以下是他的一些職場省思,我覺得還蠻值得參考價值的:
• 對辦公室戀情的看法 (p.397)
「辦公室這個環境相當催情,只要你暗戀上某人,就可以一直待在他/她身邊,這種近距離的深情愛慕,漸漸會變成像壓力鍋一般的情況,連逃離的機會都沒有 」應該說是根本沒有意願逃離吧),還有,職場上相戀的兩人,永遠有講不完的辦公室話題。」
• 言行舉止的應對進退之道 (p.397)
「職場,真的可以讓人重新反省自己的為人處事之道,並且對於其他人以禮相待-即使其他人不配。」作者說「有次嚴格批評某位同事的工作表現,事情結束後,她走進我的辦公室,關上門,開始哭。當下我突然明白,不管是一個夾頁廣告或是一份旅館文宣做的再爛,也不應該用粗魯無禮的態度去加以抨擊。」
• 交朋友 (p.398)
「我曾在最意外的情況下,結交到一個朋友。2000年夏天,我看到芝加哥市舉辦乒乓球大賽,於是跑回去辦公室發公告,結果每個人都嘲笑我、不理我,只有一個長相兇狠、臉上寫著「給你死」的大個子,名叫傑夫,願意跟我去打球。一個夏天打下來,原本只始疏離的兩個陌生人,頂多在電梯門口點個頭而已,卻因為乒乓球這個運動,而在茫茫人海中相識。」
• 最糟及最棒的工作經驗 (p.398)
「我花了將近3年時間,才決定<然後,我們就Bye了>這本書的架構,以及敘事的口吻,接下來是14個星期的魔鬼工作期,這是我這輩子最慘的工作經驗,每天14-16個小時,週末也不休息,我連出門都不敢,怕被車撞到,那麼說就寫不完了,吃飯都是叫餐廳的外送。回想起來,這也可能是最棒的工作經驗。」
• 心情不好時怎麼辦 (p.398-399)
「以前上班時,如果受氣的話,我通常採用不告而別的方式,自己跑回家看電視、作個三明治之類的,其實不必太瘋狂,臨時起意的舉動,就足夠讓人心滿意足了。」
• 如何看待辦公室怪咖 (p.399)
「以前我上班的廣告公司裡面有個寫文案的女生,大家都討厭她,嫌她才智不足、衣著不夠時尚,連中午吃飯都不邀她一起去,我自己也沒跟她說過幾句話。後來,我要辭職到南加州讀研究所,她卻把她在當地的一切聯絡人都告訴我,免得我孤單。我對我那麼慷慨寬厚,我們對她這樣刻薄冷淡,兩者之間的差距如此之大,使得我認為,我們可能都誤解她了」

※ 書目資料
書名:然後,我們就Bye了
譯自:Then We Came to the End
作者:約書亞.費瑞斯
原文作者:Joshua Ferris
譯者:林曉芳
出版社:木馬文化
出版日期:2009年03月30日
語言:繁體中文 ISBN:9789866488085
裝訂:平裝
平裝 ;初版 ;399面
出版地:台灣
June 22, 2009
物裡學
「每件小事物又含納著成千上萬小事物,
它們靜悄悄地隨時間流逝,卻又綿延不絕……
文明在成千上萬種乍看互不相關、
五花八門的文化財貨之間
(從日常思維、智慧到生活用品和器具,全都包括在內),
建立起聯繫或是秩序。」──布勞岱爾 (Fernand Braudel, 1979) (p.175)
【關於這本書】
• 從玻璃杯到迴紋針,45則以物為題的短文,這些小物陪伴的心情,就像作者形容的:
「這樣細鎖微小、但明確紮實的幸福感啊,足以令所有潮濕陰鬱瞬間發揮發在光亮之中,讓倒楣的無妄之災,消融在乍現的靈光裡。」(p.10)
「對物的收藏、凝視與閱讀,成了一種建築工事,既是不同時間的堆疊、也是相異空間的混凝。在這裡面,自我被微妙地從外在世界的混亂與虛無中隔開,在記憶和想望的碎片中悄悄而紮實地重建」。(p. 13)
※ 因為工作的關係,「書架」與「迴紋針 (slide-on paper clip)」詮釋著我熟悉的共鳴,也是我最喜歡的2篇短文。
• 「比如劍橋大學的總圖書館,過多的藏書量,使得書架不得不以一種接近極限的密度排立-上頂天、下貼地,間隔走道則得側身。孤獨的研究者穿梭在這座巨型迷宮中,必須轉動書架旁的計時器,微弱燈光才短暫喚醒無人聞問的書們。」
• 「書架始終是書最忠實的守候。它牢靠地支撐起書的存在位置,卻又如此宿命只能當個配角。」(p.46-47)
• 「迴紋針是20世紀巨大科層組織,也是社會學家韋伯 (1864-1920) 所謂現代生活「鐵牢籠」裡,最微小卻極重要的一個秩序維繫者。每日每夜,滿坑滿谷的檔案文件等待分類、整合、遞送。」
•「迴紋針憑藉著柔中帶鋼的雙重曲面,克盡職守地為我們抵禦混亂。難怪法國哲學家德瓦要大大讚頌這個小小物件,宛若「倫理的象徵。」」
• 「這麼說來,迴紋針竟也像是個完美情人的象徵,溫柔但堅定,它拉近密合了彼此,卻給予彈性分離的可能空間」(p.198-199)
【作者李明璁】
• 他於書中的這一段如詩般自我介紹的文字,我很感動也很喜歡──
「絕大部份的青春,都讓輔大、清華、劍橋三所美麗的大學先後佔據。
所幸,無數美好的閱讀、觀影、聆聽、旅行、柴米油鹽、冥思碎語….拾回了青春片段。
在追索與失落、革命與愛情的迴路中,逐漸省覺-幸福只能不假外求地訴諸己身。
已不敢奢言改變世界,
只願在知識與生活的遊移中,
尋找不被世界改變的勇氣。」
• 作者李明璁的 blog:
wander/wonder-land

※ 書目資料
• 書名:物裡學
• 作者:李明璁
• 出版社:遠流
• 出版日期:2009年05月27日
• 語言:繁體中文 ISBN:9789573264866
• 裝訂:平裝 /208頁 / 初版
• 叢書系列:綠蠹魚
• 出版地:台北市,台灣
June 29, 2009
物理屬於相愛的人 Schilf
•「就連最傑出的科學家都不清楚,蘋果為什麼從上往下掉,人們將這種不明情況稱為重力。巧合也是這樣一種標籤,或許「似曾相識」和直覺也是。透過命名將無法理解的事物定位歸檔。您說,百分之九十九的概念都是這種標籤?您可能說對了,如果我能將所有的科學結合成唯一的一個,就會得出某種早就存在的東西:語言。」(p.168)
• 「時間也十分相似,它達到它的目的,其他更多的我們就不了解了。人們普遍相信它是一個規則嚴格的個程,是『因』和『果』的必要順序,人類和平共用的唯一一樣東西,就是他們的錯誤。」(p.169)
• 書裡很多物理學和哲學的辯證和對話,在反覆思考的咀嚼中,沉浸在作者為小說情節所鋪陳的情境中。
※ 探長到圖書館找資料,遇到個可怕的館員
• 小說中有一個情節為探長到圖書館找資料,作者筆下的圖書館員為:(p.245-253)
「剃光的眉毛,染紅的雲朵般的髮型….毫不客氣的看著探長的圖書館員,她肉嘟嘟的手指,高度精確地在一部電腦的鍵盤上動個不停。…女圖書管理員往軟綿綿的臉上戴起一幅眼鏡,一搖一擺地走向報櫥,她從箱子裡拖出刊物,易碎的外觀警告著普通市民不要嘗試閱讀。」
• 後來探長在圖書館裡因為要下載影片跟館員又起了衝突,唉,看來探長遇到了一個很不友善的館員呢。
※ 誰能解釋世界,世界就屬於誰
• 這本小說的主角為兩名物理研究的精英,薩巴斯提昂與奧斯卡,在大學時即展露過人天賦,彼此惺惺相惜,形影不離。然而一次物理課上的解題衝突卻造成兩人的心結,從此在理念上分道揚鑣。薩巴斯提昂娶妻生子,某次送兒子去參加夏令營的路上,他接到一通威脅電話,兒子連人帶車消失。一連串的陰謀與殺人事件後,席爾夫探長奉命前來破解此案……。
• 幸好這個探長深知恢復世界秩序的重要,努力的尋求破案,才讓背叛好友奧斯卡付出代價。

※ 書目資料
書名:物理屬於相愛的人Schilf
作者 / 尤麗.策 Zeh, Juli
譯者 / 唐薇
出版社 /台北市: 究竟出版社股份有限公司
出版日期 / 2009/01/22
ISBN 13 /9789861371078
324面/ 平裝/中文
July 8, 2009
全民投票,一場未來圖書館建築的時代革命
【前言】
• 2004年5月開幕的 西雅圖市立圖書館總館 (Seattle Central Library) ,在很多文章和網站都看它的介紹,對於它無論是外觀或內部的規劃設計與建築風貌,我在心裡面是嚮往且震撼著。
• 因為閱讀 好城市 怎樣都要住下來這本書中的「全民投票,一場未來圖書館建築的時代革命」這篇文章,才瞭解「西雅圖市立圖書館總館」這個城市新地標的由來,作者廖桂賢將人文、閱讀和知識挺進西雅圖這個圖書館裡,饒富寓意的闡釋「圖書館會演進,不會消失」的文化視野和創意。
※ 【跨時代的「全民圖書館」法案】(p.38)
• 「1998年底的公投,西雅圖市民壓倒性地通過「全民圖書館 (Libraries for All)法案」,挹注近兩億美金 (相當於六十三億台幣) 的經費。
• 具體項目包括一個新的市總圖、增設四個新分館,以及改善擴建二十二個現有的分館,可以說是市圖系統的大規模改造行動,開啟了一個圖書館建築革命。
• 2008 年9月,法案中所有的工程全都完工,於是,人口不到60萬的西雅圖有了27座嶄新的圖書館。
• 其中最受矚目的是新西雅圖市總圖,2004年5月開幕當天,湧入了超過25000人一探究竟。」

※【挑戰傳統-未來圖書館站上國際舞台】(p.39)
• 「為什麼西雅圖市總圖這麼有魅力?它是由明星建築師 Rem Koolhaas 領導的 OMA 事務所 (Office for Metropolitan Architecture) 主導設計,自然引起世界各地建築專業者的高度興趣與期待。
• 對西雅圖市總圖的建築師而言,不但形式本身不是重點,形式背後是不是有深不可測的玄妙設計概念不重要,針對圖書館運作及使用方式的徹底革新,才是決定建築形式的關鍵。
• 與 Tem Koolhaas 一起共事的合夥人 Joshua Ramus 明白地說,雖然西雅圖市總圖有著雕塑般的外形,設計的初衷卻不在創造任何特定形式。」
※ 【不只藏書,更是收藏資訊的大倉庫】(p.40)
• 「西雅圖市總圖的設計團隊花了不少時間到全美各地參觀不同的圖書館,瞭解傳統圖書館的優缺點;與學者專家探討在資訊革命的年代中,圖書館未來將會面臨什麼挑戰;更特地諮詢資訊界主要領導者包括微軟、亞馬遜、麻省理工學院,以及其他相關組織機構。
• 做了功課之後,設計團隊得到的結論是:即使在網路普及的年代,人們仍會想看實體書,還是需要圖書館,但未來的圖書館不該只是消極的藏書庫,更應該是積極展示新資訊櫥窗,不能只是靜態的展示,而必須維持動態的更新。
• 於是,設計團隊給了西雅圖市總圖一個新的定義:不是藏書建築,而是藏滿資訊的大倉庫 (Information Warehouse)。」
※ 【創新螺旋書庫,無障礙找書、歸位的革命設計】(p.40)
• 「西雅圖市總圖的設計團對為藏書空間想出了一個解決方案:何不學習立體停車場的停車方式,用旋繞的設計來藏書呢?
• 他們設計了一個相當於四層樓高,前所未見的「螺旋書庫」(Book Spiral),可容納一百四十五萬本書籍,書櫃沿著這個矩形的螺旋狀空間排排站,不會被樓層的轉換硬生生切斷,方便館員管理書籍,使用者也可以隨著遞升或遞降的緩坡來找書,省去進出電梯或上下樓梯的麻煩。着實是傳統藏書空間的一大革命。」


※ 【提升圖書館員的專業,是未來趨勢】(p.41)
• 「大部份的圖書館將重點放在書上,卻忘了館員也是重要的資產。
• 在網路普及的今天,人們都半可以直接在網路上找到簡易問題的答案,因此會尋求館員協助的將會是愈來愈複雜的問題,需要各種不同專業的館員集思廣益。
• 設計團隊採用了一個叫做 Vocera 的特殊通訊裝置,讓每個館員隨身攜帶;當具備數學專業的館員,被問到美術問題時,只要對著Vocera說「美術」,Vocera能馬上並聯絡附近具有美術專業的館員,確保使用者盡快獲得解答。」
※ 【沒有階級、族群之分,堅持全公民空間的新時代功能】(p.41)
• 「根據 2004年調查指出,西雅圖的知識水準在全美79個主要城市中高居第2名,從西雅圖推動全民圖書館計畫的魄力中,不難理解為何這座城市能夠名列前茅。
• 一個城市有良好的讀書環境和圖書資源,是提升市民知識和文化素養的基礎,…. 西雅圖對圖書館的投資,聰明而有遠見。」

(資料來源:摘自,廖桂賢 (2009)。全民投票,一場未來圖書館建築的時代革命,在,好城市, 怎樣都要住下來: 讓你健康有魅力的城市設計 (台北市:野人,2009),頁38-47。)
※ 書目資料
書名:好城市, 怎樣都要住下來: 讓你健康有魅力的城市設計
作者 : 廖桂賢
出版社 : 台北市:野人文化股份有限公司
出版日期 : 2009/06/02
( 中文,繁體,323面 , 平裝)
ISBN 13 :9789866807466
ISBN 10 :9866807460
定價:NT$380.00
July 18, 2009
圖書室之海
• 這本小說裡有十篇短篇故事,在文字的片斷裡,閱讀到作者恩田陸 (Onda Riku) 所鋪陳的懷舊情感,傳達著現實移動中的人性空間,雖然有苦有甜,還是要珍惜守護美好記憶,往人生旅程前進。
• 其中的「圖書室之海」這一篇文章,有我最熟悉的場景和情節,
「這間圖書室彷彿一艘船,
夏在冬日的陽光中,讀著攤開在大書桌上的書。
要說為什麼?每當拉開那道沉重的門,瞬間就有種乘船航向大海的氛圍。
圖書室是船,圖書室外面是大海。
從高處傾洩而下的陽光讓夏瞇起了雙眼,
窗外有陽光,
還有滿溢天空的陽光。」 (p.206-207)
※ 我現在工作的圖書室,跟恩田陸所描述的「圖書室之海」的文字情境神似,讓我拿起相機將我們圖書室外面燦爛的大海、陽光拍下來,與你們分享平靜遼闊的視野。




※ 書目資料
書名:圖書室之海 (圖書室の海)
作者:恩田陸(Onda Riku)
譯者 / 張筱森
出版社:台北市:獨步文化
出版日期:20090706
ISBN:9789866562211
248 頁.平裝.初版

August 24, 2009
非普通讀者
「書本不是用來擲入生命,而是用以發掘生命。」(p.151)
• 英國女王因為意外的邂逅了巡迴圖書車 (mobile library) ,年近80歲的她迷上文字和閱讀,也由於其王室身份,而成為一個 非普通讀者 The Uncommon Reader 。
• 「非普通讀者」此書的作者為,英國知名的劇作家亞倫.班奈(Alan Bennett),他在本書中極富巧思地以女王為主人翁,虛構出一段描繪人與書本、文字互動的故事,讀來詼諧、幽默、溫暖,卻又透著犀利與顛覆性,被評者譽為是本「令人神魂顛倒的童話」、當代最可親的「關於閱讀的故事」、與2007年度英美文學界最具想像力的小說。
• 這是一本183頁的溫馨小說,在女王的閱讀歷程中,提到很多英美文學家的作品,簡單說來,「可以聚焦在佛洛斯特那首『未走之路the road not taken』和普魯斯特的『追憶似水年華』」 (p.179)。
• 「起初女王也一直沒對任何人談起看書這件事,更別說對外公開談論,因為她覺得,臨老始知讀書趣,儘管也算的上金不換,但總難免讓人當笑話看。…不過,她自己明白,生命走到這一步,再也沒有其他事情比看書更要緊;她看待閱讀的心情,就像某些作家面對寫作一樣:都是天命如此。只是有的人命中注定要動筆寫作,她則是到了人生的最後階段才認命拿起書本。」(p.74)

※ 書目資料
書名:非普通讀者 (The Uncommon Reader)
作者:亞倫.班奈(Alan Bennett)
譯者:陳建銘
出版社:台北市:漫遊者文化
出版日期:2009年08月03日
ISBN:9789866858796 (初版;精裝)
頁數:183
語言:繁體中文
September 23, 2009
半秒直覺 Gut Feelings
• 「人們都常認為所謂的智力,不外乎依據邏輯法則,合乎理性的意識行動。但我們大部分的心智活動都在無意識裡發生,且其基礎在於心理反射或直覺等異於邏輯法則的心理歷程。」(p.9)
• 這本書所要回答的問題正是:這些直覺從何來?我們如何得知它們?
• 作者為德國人捷爾達.蓋格瑞澤 (Gerd Gigerenzer),他邀請我們「深入人類直覺這片隱身於不確定迷霧中的未知之地」,也希望我們喜歡此書中「沿路所見的無意識智慧美景,並對自己的直覺更有信心。」(p.322)

• 作者捷爾達.蓋格瑞澤 (GerdGigerenzer) ,引用很多科學實例跟小故事來解釋直覺,說明「直覺」跟人類心智有關的研究,在書的在第一部無意識的智慧,就可以讀到作者引用博蘭尼 (Michael Polanyi, 1891-1976) 所說的:「我們知道的事物,比我們能表達的還多。」,所以隱性知識也是書中提及的關連之一。
• 作者在書末為直覺寫了一段令人回味無窮的闡釋:
「在西方思想源流中,直覺一開始被奉為人類知識的典範,到了最後則被貶為反覆無常、不可信賴的情緒反應。人們一度相信,天使與聖靈能以完美無瑕的方式,直覺萬物的本質,大大地超越人類貧乏的理性。」(p.321)
「哲學家則認為,直覺能讓我們『看見』數學和道德規範中的自明真理。不過,時至今日,人們卻對直覺和大腦之間的關係視而不見,反而將前者和人類的七情六欲聯想在一起,將它從有如天使般崇高的知識聖殿,降至有如感官一般的地位。」(p.321)
「事實上,直覺既不完美,也不愚蠢。一如我們所見,直覺善於利用演化而來的大腦能力,並奠基於快速且精確的經驗法則。」(p.321)
「直覺的好壞,取決於無意識的智慧-亦即不經思考,便能得知該在那些情境中,運用那些經驗法則的能力。」(p.321)
「我們已經知道,直覺感受能勝過最精密的推理和計算策略。我們也已經知道,直覺感受何時會受到誤用且誤入歧途。但我們不能迴避直覺:失去了直覺,我們的能力將大受限制。」(p.321-322)

※ 書目資料
書名:半秒直覺:不多想的力量 少想一點,可能知道更多Gut Feelings: the Intelligence of the Unconscious
作者:捷爾達.蓋格瑞澤 Gerd Gigerenzer
譯者:饒偉立
出版社:台北市:大塊文化
出版日期:2009年07月27日
語言:繁體中文
ISBN:9789862131312
裝訂:平裝
定價:NT$320.00
September 28, 2009
6 個人的小世界 SIX DEGREES: The Science of a Connected Age
「學術界是個難以相處的族群,除了禮貌性的招呼之外,鮮少有人願意走出自己學科的藩籬,和別人交換意見。不過在網路的世界裡,無論是社會學家、經濟學家、數學家、電腦科學家、生物學家、工程師和物理學家,都能有可以貢獻的地方,同時也都有需要學習之處。沒有一門學科,或是單一的研究進路,就足以控制範圍廣泛的網路科學,那是不可能發生的。」(p.73)
「要想深沉地了解真實網路的結構,只有誠心結合散布在智識光譜中的想法及資料,每一片拼圖都有自己光鮮的歷史和洞見,但全都不是解答之鑰。」(p.73)
「要想完成拼圖,關鍵在於所有部份必須適切相連,共同造就統一的整體圖像。我們距離完成圖像的目標很遙遠,由於許多橫跨各領域的學者同心協力,再加上擁有豐富的智識資產做後盾,最終的圖像似乎愈來愈清晰了。」(p.73)
˙「六個人的小世界」這本書是翻譯自「Six Degrees:The Science of a Connected Age」,在這個連結的時代裡,什麼會發生、如何發生,彼此之間都是環環相扣的,「六度分離」理論,任何兩個不相干的人,可經由六個人連結出某種關係,新興的網路科學,指的是六個人的小世界,其實就是一切事物的原點。

( 真實的社會網路會呈現群聚現象:有共同朋友的兩個人,彼此也比較容易成為朋友。在本圖中,自我總共有六個朋友,而每個朋友至少會與另外五人中的一個熟識。p.43 )
˙此書作者為鄧肯•華茲 (Duncan J. Watts),美國康乃爾大學理論暨應用力學博士,現為哥倫比亞大學社會學助理教授,也是聖塔菲學院校外講座教授。1998年與論文指導教授史特羅蓋茲 (Steven Strogatz) 共同提出論文《小世界網路的集體動力學》,揭開了小世界網路研究的序幕。直到最近,真實世界裡無所不在的網路脈絡,其緊密交織的秘密和基本原則才得以被批露,是為「網路科學」主要催生者之一。
※ 前言 (p.9-10)
˙「在寂靜的學術長廊中,一項新興的科學正悄悄地潛入-直接應對人類周遭發生的大事。由於找不到更好的用詞,姑且稱這門學科為網路科學 (the science of networks),不像物理中處理細微的次原粒子或宇宙龐大的星系結構,網路科學是種真實世界的科學—包括人類、友情、謠言、疾病、時尚、公司行號和金融危機等真實事物,都是探討的對象。」
˙「如果要把這段世界歷史中的特別時點,以一種簡單的方式來形容的話,現階段人們史無前例地以更頻繁、更全面、更難以預測的方式來連結各種相關的付出和所得。」
˙「這本書是關於這門新興科學的故事,但絕不是完整的故事,因為無論如何濃縮精簡,也遠遠無法將之容納於一本小小的書;而且後續的發展,就算窮極人一生的精力也學習不盡。或許該說,本書只是相關事物的斷簡殘篇,一個悠遊於這片奇異而美麗境地的旅行日誌罷了。」
※ 連結時代的訓示 (摘自此書p.343-351)
˙首先,「網路科學已經告訴我們,距離是虛幻的。在世界另一端的人,就算與你沒什麼共通點,也能經由網路中短暫的鏈結彼此連結-只需六度的連結-這種天涯若比鄰的相貌吸引著一代又一代的人們。其原因,源自於社會連結能夠長距離延伸的存在,以及僅需要少數連結就能對全世界產生重大衝擊的事實;長距離連結的起源,在於社會認同多維度面的本質之中-我們傾向和類似自己的人在一起,但在相同之中又有多重與獨立的風格。」
˙網路科學所學到的第二個省思是,「在連結的系統中,原因和結果的關聯常常是複雜而且令人迷惑的。….以達爾文的天擇論為例,它並不能確實預測每一件事,雖然如此,它給予我們強大的力量去瞭解我們所觀察到的世界,並因此對我們所處地位能做出明智的選擇。也希望新的網路科學能夠協助瞭解連結系統的架構,以及異質作用力傳播於其間的方式。」
˙最後,「網路科學對我們而言,確實是一項新科學-並非歸屬任何其他傳統科學之下,而是必須跨越領域,並將之結合於一役。如我們所見,物理學家中的數學家在過去未知的領域鋪陳新的道路。隨機成長、滲透理論、態變和一致性就像是物理學家的麵包和奶油,而他們已經因而發現了一連串美妙的未解問題。然而,如果沒有社會學、經濟學甚至生物學的前導,物理學家所建築的道路可哪裡也去不成。」
˙「社會網路並不是晶格狀的,也不是每樣東西都是無刻度的。某類的滲透可以解決某種問題,但卻不適用於其他問題。….我們要跳脫膚淺的態度去瞭解連結時代,則必須要認清,不同層級的網路系統需要探索不同網路性質的類型。..就像是生命的分類,有效的網路分類不但使我們得以統一多種系統,還可以分辨它們,而這一些全賴我們提出的特定問題。」
˙「科學最激勵人的就是,準備詢問答案尚未出現的問題,就這種涵意來看,科學可算是一種樂觀的基礎鍛鍊。科學家們不只堅信世界萬物均是可理解的,他們從事工作時也不願因極限而受阻。不論有多困難,問題之外總有另一個更困難的等在前方,而且瞭解的程度永遠嫌不夠。」
˙「科學家們總覺得自己好像是希臘的薛西佛斯 (Sisyphus) ,無止盡地將石頭推滾上山,結果第二天石頭總是又滾到山腳下,但是薛西佛斯不曾停止,而科學家們亦是如此-即使一切看起來毫無希望,我們仍堅持奮鬥不懈,因此基於人類的雄心,這種奮鬥使我們發現衡量自我的方法。」

※ 書目資料
書名:6 個人的小世界 SIX DEGREES: The Science of a Connected Age
作者:鄧肯.華茲/著 Duncan J. Watts
譯者:傅士哲,謝良瑜
出版社:台北市,大塊文化
初版:2004年
語言:繁體中文
ISBN:9789867600318
裝訂:平裝
定價:NT$380.00
※ 延伸閱讀
1. 6 個人的小世界
6個人的小世界(SIX DEGREES: The Science of a Connected Age)
2. Library thing
Six Degrees: The Science of a Connected Age by Duncan J. Watts
3. Hung Truong :the blog
Six Degrees: The Science of a Connected Age – Book Report
October 12, 2009
親愛的茱麗葉
• 親愛的茱麗葉這本書是譯自「The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society」,直譯為「根西馬鈴薯皮派文學讀書會」。
• 這本小說的背景是1946年英國的根西島,在第二次世界大戰剛結束不久,住在倫敦的女作家茱麗葉,收到一封來自遙遠根西島的陌生人道西來信,他在一本二手書發現了她的名字和地址,他與茱麗葉因為查爾斯 • 蘭姆的「伊利亞散文集」開始通信,還提及島上成立「根西馬鈴薯皮派文學讀書會」的由來。
• 茱麗葉對島上的一切感到很好奇,於是雙方開始通信,這本小說採用書信體寫成,一封封情意真摯的信件在英國倫敦、蘇格蘭、海峽中的根西島、法國之間往返傳情,也與讀書會的其他成員魚雁往返,他們談閱讀對人生的影響,在被德軍占領時堅強活下去的力量,還有生活中的甘甜苦澀。
• 隨著和島民的情誼日漸深厚,茱麗葉決定親自前往根西島一遊,一開始是為了收集下一本新書的題材,沒想到她與道西產生了情愫,那個根西島上一個會種花、會雕刻木頭的採石匠/木匠/養豬人,她告訴自己,「我們很可能永遠這樣彼此渴望,卻依然假裝互不在乎,如果任憑這種矜持掌控一切,很可能毀了你的人生啊」,於是茱麗葉跟道西說:「你要不要娶我」「我愛上你了,所以我問看看」,道西回答說:「上帝,我當然要」,於是,在根西島上有了道西跟茱麗葉的快樂婚禮。(p.319; p.321)
※ 關於「根西馬鈴薯皮派文學讀書會」
• 這個讀書會是緣起於一次偷吃烤豬晚餐的聚會,因為美味的食物讓一群人違反宵禁,當他們盡可能悄悄穿過田野循路回家時,六名荷槍實彈的德軍巡邏隊員突然從樹叢中冒出來,為了不被逮捕,他們當中的伊麗莎白對德軍說了一個漫天大謊,說他們剛結束根西文學讀書會的第一次聚會,才忘了宵禁時間。(p.48)
• 德軍竟然允許海峽群島島民從事藝術與文化方面的消遣,德軍指揮官還口口聲生說他也熱愛文學,他和其他具有同好的軍官也想偶爾來參加讀書會,於是讀書會就這樣開始了。(p.79)
• 當時被德軍佔領的根西島,因為這個讀書會讓大家有了精神寄託,他們讀書、談書、為書爭辯,彼此情感越來越深厚,其他島民也要求加入,為我們共度的晚上變成生氣勃勃的歡樂時光,偶爾幾乎忘掉了外界的黑暗。(p.72)
• 讀書會的名字加上「馬鈴薯皮派」是因為威爾 • 李斯比的緣故,管他德軍不德軍,除非有吃的,否則他才不要參加任何聚會!所以我們的節目都會準備點心,可是當時根西島很少有奶油,更缺麵粉,又沒有多出來的糖。結果威爾調製出一種馬鈴薯皮派,用馬鈴薯泥當餡料,拿甜菜過濾增加甜味,馬鈴薯皮當派皮。威爾的食譜通常不太牢靠,不過這種派卻成為大家的最愛。(p.72)

※ 書目資料
書名:親愛的茱麗葉 The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society
作者:瑪麗.安.薛芙 (Mary Ann Shaffer)& 安妮.貝蘿絲 (Annie Barrows)
譯者:趙永芬
出版社:台北市:遠流
出版日期:2009年04月30日 (初版)
語言:繁體中文
ISBN:9789573264699
平裝 ;328頁
October 27, 2009
伊斯坦堡:-座城市的記憶 Istanbul:Memories of a city
• 土耳其作家奧罕.帕慕克 (Orhan Pamuk)在這本書的中文版序中寫說:「希望讀者對於帝國之後的情感,以及它的美的哀傷會感到親切….這也是夠透過孩童之眼所見到的伊斯坦堡的故事,他在多年後試著記述由西方旅人發現的他的家鄉之美,這也是一個家道中落的故事,以及一座帝國消逝的故事….」
• 「即使這城市訴說的是失敗、毀滅、損失、傷感和貧困,博斯普魯斯則是歌詠生命、歡樂和幸福。伊斯坦堡的力量來自博斯普魯斯。…在伊斯坦堡這樣的一個偉大、歷史悠久、孤獨悽涼的城市當中遊走,卻又能感受大海的自由-這是博斯普魯斯海峽之行令人興奮之處。」(p.69-70)
•「自十九世紀中葉起,帝國因連連戰敗而日漸衰弱,老城湧入大量移民,甚至最宏偉的皇家建築都開始現出貧窮和敗落的痕跡,因此掌管現代而西化的鄂圖曼政府達官顯要們,當時時興避居在博斯普魯斯沿海岸興建的別墅,著手創造出與世隔絕的新文化。」(p.73)
• 「只有畢生在這些海岸度過的人才看得見的在博斯普魯斯所譜成的詩句,…期望多知道這個世界,多去了解-一個五十歲作家逐漸了解這種狼狽的掙扎叫做喜悅。」(p.76)
• 「許多早期的作家-在他們歌誦城市之美、用他們的故事迷惑我的同時,我卻想起他們已不住在他們描述的地方,反而偏愛伊斯坦堡西化後舒適的現代化設施;只有不住在那裡的人有權對伊斯坦堡的美大加頌揚,而且不無內疚;因為一個以城市的廢墟與憂傷為題的作家,永遠意識到幽靈般的光灑在他的生命中。沉浸於城市與博斯普魯斯之美,就等於想起自己的悲慘生活和往昔的風光兩者相距甚遠。」(p.77)
• 「生活也沒什麼大不了的,」我不時會想:「無論發生什麼事,我隨時都能漫步在博斯普魯斯沿岸。」(p.81)
※ 奧罕.帕慕克(Orhan Pamuk, 1952.06.07--)
• 出生於伊斯坦堡,除了花三年的時間待在紐約之外,他在伊斯坦堡科技大學主修建築,以及在伊斯坦堡大學念新聞研究所。自一九七四年開始有規律的寫作起,至今從未間斷,而且得獎成績斐然,他的作品被評論為「當代小說中最新穎、最具原創性之作。」
• 奧罕.帕慕克以這本「伊斯坦堡:-座城市的記憶 Istanbul:Memories of a city 」獲得2005年諾貝爾文學獎提名的殊榮, 2006年獲得諾貝爾文學獎的最高榮譽,現住在伊斯坦堡。

※ 書目資料
書名:伊斯坦堡:一座城市的記憶 Istanbul:Memories of a city
作者:奧罕.帕慕克(Orhan Pamuk )
出版社:台北市:馬可孛羅
出版日期:2006年03月11日
399面;繁體中文
ISBN:986724723X
裝訂:平裝
October 28, 2009
巴黎藍帶廚藝學校日記
• 「生活好比下廚,你得一路品味、品味、品味-可不能等人生這道菜快做完了才來嘗。人生猶如一趟旅程,我們以為抵達目的地一切將會揭曉,然而事實上,人生沒有終點站。生命的喜樂來自沿途的風光,終站只是遙不可及的虛幻夢境。」 (P.361)
【前言】
• 這本書的原文書名是「The Sharper Your Knife, The Less You Cry」,作者說,從前她不曉得自己要些什麼,流了多少眼淚?「刀愈利」,就像大廚薩法說的:「你愈不會掉眼淚」,到藍帶學院,也是一把寶刀,可以用來斬除遮蔽你的熱情、掩蓋你盡情活出生命的迷障。
• 作者凱瑟琳有天渡假回來,公司把她解雇、炒魷魚,她覺得謝天謝地,否則她還不知道自己有沒有膽量辭職。鑲金的牢籠畢竟還是牢籠,本質上沒有差別,作者決定自己的訃聞一定要有這一句:「她拿到了巴黎藍帶廚藝學校的料理證書」,所以開始了她在廚房接受「烤」驗,以及在課堂上汲取知識。
• 凱瑟琳從美國來到遙遠的巴黎,離鄉背景,得學好法文才好跟教學的大廚老師溝通,除了剁鴨、煮兔子、還有羔羊肉等,還要瞭解在地的食材,好多關卡,• 但是她的學習過程真的是很哲學。
•「生命看似直線朝終點邁進,但真正說來彷彿更像是螺旋式的循環。大自然醜惡殘酷的一面往往在於,它得用一方的死亡,餵養另一方的生命。廚師絕不會為被清空的空盤子哀悼。」(P.198)
※ 關於巴黎藍帶廚藝學校 Le Cordon Bleu Culinary Schools
• 「在豪華響宴上,「藍帶」成為美饌的代名詞。到了十八世紀,藍帶演變成一種簡稱,意指在專業上爐火純青,或手藝無懈可擊的工藝名匠。」(P.185)

• 「每年約有二萬二千名學生取得藍帶學院文憑,其中只有五百人畢業於巴黎的旗鑑學校。如今你可以在拉斯維加斯、匹茲堡、多佛、香港等地成為「受過藍帶訓練的廚師」。而南韓、墨西哥、巴西、及澳洲,也已相繼有分校進駐。」(P186)

• 作者說來到藍帶前,說她不可能坐出一桌美食,也提到她外婆有句名言:「每個女人都要有兩樣東西:一個好丈夫,和一組好廚刀」,不好的人不值得嫁,便宜的刀不值得買。
※ 作者在後記「感恩節在巴黎」,文字間充滿禪意的況味,
• 「來藍帶後,我累積了一大組上好的廚刀,嫁了個鼓勵我到此逐夢的男人,他甚至為我拋下原本的生活,我們雖沒能踏遍巴黎的大街小巷,但這趟旅程讓我發現內心從未造訪之處。和麥克一路攜手走來,我逐漸明白,在感情的天地裡,永遠有許多未知的巷弄,等著我探訪,在柳暗花明處,發現另一番風光。」(P.360)
• 所以作者也因此練就一身功夫,學會熬出一鍋上乘的醬汁,還有把整隻雞去骨,而且雞皮毫髮未傷,這也是美事一椿。

※ 書目資料
書名:巴黎藍帶廚藝學校日記 The Sharper Your Knife, The Less You Cry
作者:凱瑟琳.弗林 Kathleen Flinn
譯者:廖婉如
出版社:台北市:馬可孛羅
出版日期:2008年11月14日
ISBN:9789867247827 (平裝)
368頁;初版
December 1, 2009
不用讀完一本書
• 作者 皮耶.巴亞德 (PIERRE BAYARD) 於「不用讀完一本書」的前言中提到--反省傳統談論書籍的方式,「為了瞭解閱讀的本質,我們必須修正我們談論書籍的方式,連描述書籍的特色用詞也要加以反省改變。」(p.12)
• 「我們和書本的關係不是像某些評論家讓我們以為的,是一種持續且具同質性的過程,也不是某種很容易被識破的自我知識。我們與書本的關係,就像被記憶幽靈糾纏的陰暗空間,書籍的真正價值就在於它們召喚出這些幽靈的能力。」(p.13)
• 書中提出各種棘手情境的分析,說明了在面臨這些衝突情境時,我們毫無選擇,只能接受心理的某種演變過程。學習在這些情境中保持鎮定不慌張還不夠,我們還必須深刻地轉化我們與書籍的關係。
• 「這種心理的演變一開始意味著要將自己從幾乎難以意識到的禁忌中解放出來,這種禁忌加重了書的負擔。…我們必須拿掉這些禁忌,才能真正傾聽書這個無限變動的物體,每當透過對話或者書面的意見交流,文本的變動性就受到強化,因為在口語或書面交流中,每位讀者的主體性,以及與其他人的對話,會活化書的變動性。」(p.233)
• 在第一部的第三章「曾經聽過的書」(p.55-72),討論「玫瑰的名字」這本書的故事及主軸,並將其解構的條理分明,「艾可甚至比梵樂希更相信,書本是不明確的物體,僅能以不精確的語彙來討論,而且書本會不斷受到讀者之幻想與想像的衝擊。
即使在浩瀚藏書的圖書館中,也不可能找得到亞里斯多得【詩學】第二卷,它與我們生活中討論的多數書籍無異。」(p.71)
•「我們或許可以用『內在圖書館 (inner library)』這個詞來描述個人所接觸的書籍類型,這個內在圖書館包含於集體圖書館中,而我們的個人特色就是圍繞著這座小型圖書館而建構的,它會形塑我們與書籍的關係,以及我們與他人的關係。
在這座小型圖書館中,會有某些書特別重要,不過就像蒙田說的,在我們腦海中,這些書多半由我們所遺忘以及所想像之書的零碎片斷組合而成,而我們就是透過這些書來理解世界。」(p.104)

※ 書目資料
書名:不用讀完一本書 Comment parler des livres que l,on n,a pas lus?
作者:皮耶.巴亞德 PIERRE BAYARD
譯者:郭寶蓮
出版社:台北市:商周出版
出版日期:2009年03月06日
語言:繁體中文 (平裝)
ISBN:9789866472190
定價:NT$260.00
December 23, 2009
普魯斯特與烏賊 Proust and the Squid
• 瑪莉安.沃夫 (Maryanne Wolf )以倍受世人推崇的法國小說家馬塞爾.普魯斯特 (Proust )為例,與相對而言無比單純的烏賊 (Squid) 作對照,從兩種截然不同的角度探索閱讀。
• 普魯斯特視閱讀為一種智力的「聖殿」,在這個聖殿中,人類對於成千上萬從親身遇過的情境,或是不曾瞭解的狀況,皆能獲得身歷其境般的體驗。
• 在 1950年代,科學家們便開始利用中央神經軸突 (central axon) 較長的烏賊,作為探究神經元啟動、傳導方式的研究材料;同時在另外一些實驗當中,我們由此生性害羞又狡黠的物種身上,得以瞭解神經元出錯時,腦部採取的修復或補償機制。
• 現代的認知神經學家則致力於另一層面的研究,將重心放在大腦中各式各樣認知過程 (或稱心智過程) 的運作方式。而閱讀堪稱此研究範疇中,相當具有代表性的實例。
• 普魯斯特的閱讀聖殿與科學家的烏賊實驗,在幫助我們瞭解「閱讀腦」的個體智力與生物學上,恰巧提供互補的角色。(p.23-24)
※ 基因、天賦與閱讀障礙
• 「愛迪生、達文西與愛因斯坦這三位舉世聞名的人,據說都有閱讀障礙(dyslexia)。托瑪斯.愛迪生 (Thomas Edison) 小時候因為閱讀障礙再加上健康狀況不是很好,因此無法進入正式的學校就讀。但他卻是美國取得最多專利權的人,創造出無數發明,其中一樣照亮了全世界。
• 李奧納多.達文西 (Lenoardo Da Vinci) 是歷史上最有創意的人之一,他身兼發明家、畫家、雕刻家、音樂家、工程師與科學家等諸多身分。雖然在各方面都很傑出,他卻被懷疑有閱讀障礙,之所以有這樣的揣測,主要來自於他留下大量的怪異筆記。這些筆記都是由右向左的反轉「鏡像字體」,當中充滿錯別字、錯誤語法與奇怪的語言錯誤。….神經學家亞倫 (P.G. Aaron) 分析達文西讀寫問題的案例,認為這正是「右腦補償機制」(right-hemisphere compensatory mechanism) 的強力佐證。
• 艾爾伯特.愛因斯坦 (Albert Einstein) 三歲以前都不大說話,他在任何需要用到文字的科目上,如外語課,都表現平平。.... 愛因斯坦的狀況是否真如他自己和諾曼.蓋希文所相信的,是一種閱讀障礙。…加拿大神經科學家進行了一個十分有趣但也具高度爭議的檢驗,他們解剖了愛因斯坦的腦部,發現在他擴大的頂葉中,兩半腦異常的對稱,和一般典型的左右不對稱樣式不同。(p.280-281)
• 閱讀障礙研究最重要的啟示,並不是確保我們不要妨礙未來的達文西或愛迪生的發展,而是要確定我們沒有錯失任何一個孩童潛在的才能。」(p.293)
※ 從閱讀腦到咫尺未來的下一步
• 作者提到她並不質疑數位世界以無與倫比的方式帶給生活種種現實面向、他人的想法與其他文化的觀點,但她真的懷疑時下一般的年輕讀者會認為文本分析與尋求深層意義是過時的,因為他們過於習慣電腦螢幕資訊的即時性與乍看之下總括一切的性質。她說她真的懷疑我們的孩童是否有在這當中學到閱讀歷程的核心:超越文本。(p.312)
• 「若要在我們的公民社會中,推動閱讀歷程完全成熟到專家級的階段,應教導兒童挖掘出隱匿在文字中看不見的世界,要做到這一點,必須同時給予明確的指導以及透過教師與學童之間的對話。」(p.313)
• 「未來師生之間的知識傳遞不應是在書本與螢幕、報紙與網路新聞,或是印刷物與其他媒材之間作選擇。轉型世代剛好遇上一個機會,若是我們把握得宜,停下來應用我們的反思能力,調度配置這一切,便能準備好迎接下一個即將要形成的構造。能夠分析、推論、拓展視野的閱讀腦,具備一切打造人類意識的能力,這和敏捷、多功能、多模組、整合資訊的數位心智不見得是相互排斥的。」(p.316-317)
• 「閱讀腦最偉大的成就就是讓大腦有時間進一步思考,這份看不見的神奇禮物形成一能力基礎,內建在腦內的幾毫秒時間讓我們得以增進知識、思量美德,讓過去無法表達的得以成文,如此這般又形成了下一個供我們往下探尋或是往上飛翔的平台。」(p.317)

※ 書目資料
書名:普魯斯特與烏賊
英文書名:Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain
作者:Maryanne Wolf (瑪莉安.沃夫 )
譯者:王惟芬、楊仕音
出版年:2009年06月04日
出版社:台北市;商周出版
ISBN:9789866472848
381面:平裝
January 10, 2010
我從那裡來?要往那裡去?-羅馬尼亞
• 羅馬尼亞作家康士坦汀∙維吉爾∙貴歐爾吉烏 (Constantin Vigil Gehorghiu (1916-1992) 曾寫下這句話:「即使明天就是世界末日,我也要在今天種下一株蘋果樹苗」(p.54)。
• 在面對未知的明天的時候,這句話也可以算是一種答案吧。正因為未知的明天就在眼前所以才在今日種下名為「希望」的蘋果樹幼苗,期待將來會有花開的一天,而且不久就有結滿枝椏的豐美果實。(p.63)
•「你最重要的東西是什麼?」,羅馬尼亞Romania的孩子都有自己認為最重要的東西,他們的回答實實在在的盪進了我的心裡,雖然書中提到羅馬尼亞有一個諺語是:「平凡才是黃金 (平凡、再平凡不過的每一天,才是真正的幸福」 (p.21),但在人生的旅程中,在不同的階段都有當時覺得最重要的事,或許最重要的叮嚀是:「不忘記我從哪裡來,要往哪裡去。」(p.4)

• 此書「我從那裡來?要往那裡去?-羅馬尼亞」,為作者山本敏晴「你最重要的東西是什麼?」系列作品之一,緣自於一個世界性的「繪畫活動」,就是由本書作者,日本醫學博士、攝影家的山本敏晴(Toshiharu Yamamoto),所發起的非營利的國際援助機構宇宙船地球號 Earth the Sapceship,並與成員到世界各地尋訪4-18歲的孩童,請他們畫下「你最重要的東西是什麼?」。

• 希望藉由兒童的視角,看到世界的多樣性,並傳達一個世界觀的信念:即使來自不同國家、文化,大家還是可以一起尋找共通的、最重要的事。目前這項活動已在四十多個國家舉行,而系列書籍也以超過十種語言,在世界各地發行。
※ 關於羅馬尼亞
• 羅馬尼亞的人口約2,200萬。面積大約是台灣的6.6倍,主要產業是農業和鋼鐵業,國旗上的三種顏色,黃色象徵豐收的小麥等農業,紅色代表葡萄酒,藍色則象徵多瑙河。(p.11)
• 羅馬尼亞意思就是「羅馬人的國家」,原本居住在羅馬尼亞這個區域內的,是古代的達契亞人,後來羅馬帝國侵略此地,進行了統治,之後的歲月裡,羅馬人和古代的達契亞人通婚,血緣交融,生出了今天羅馬尼亞人的始祖。(p.23)
• 羅馬尼亞在1940年被蘇俄侵略,之後變成共產主義的國家,由尼古拉∙希奧塞古進行獨裁統計,不過在1989年,羅馬尼亞革命終於開啟了該國的民主化時代。(p.27)
• 首都布加勒斯特,在19世紀後半被稱為「東歐的小巴黎」,雖然歷經兩次世界大戰的蹂躪,但是在革命之後,羅馬尼亞成為歐盟的成員,在經濟上快速成長。(p.36)

※ 書目資料
書名:我從那裡來?要往那裡去?-羅馬尼亞:面對無法掌握的未來,你最重要的東西是什麼?
英文書名:Romania Where die we come from, where will we go~the most important thing for you~
日文書名:Romania Dokokarakite Dokoe Ikuno-Anata No Taisetsu Na Mono Wa Nandesuka?
作者: 山本敏晴 (Toshiharu Yamamoto)
繪者: 山本敏晴 (Toshiharu Yamamoto)
譯者:米雅
出版社:台北市, 天下雜誌
出版日期: 2009/11/09
ISBN:978-986-241-072-1
第一版;精裝;62頁
定價:NT$300元
February 21, 2010
長尾理論 The long tail
「在資訊科學的世界裡,事物如何歸類是個棘手難題,也稱為「本體論的難題」 (ontology problem)。「本體論」在各個學門意義各異,但對圖書館員和電腦科學家而言 (商品店長也是如此,不管他們是否意識到),「本體論」一詞是指事物歸類的方式。杜威十進位分類法 (Dewey Decimal System) 是圖書歸類的一種方式;大英百科全書是編列資訊的一種方式;元素週期表則是排列物質的一種方式。這些歸納方式都很成功,然而,Google時代的來臨突然點醒我們,透過這些既定的方式理解世界,是何其侷限。」(p.204)
• 自從克里斯∙安德森Chris Anderson於 2004年10月在<連線>發表「長尾(Long Tail)」現象的觀察之後,即成為這本雜誌有史以來最受各界矚目的文章。
• 這篇文章有三個重點:(1)各類商品之多、尾巴之長,遠遠超乎我們的想像;(2)各式各樣的商品現在都能以合乎經濟效益的方式接觸到消費者;(3)這些利基商品一旦整合在一起,可創造非常龐大的市場。在前所未見的龐大數據印證下,這三大重點更是讓人無法反駁。(p.18)
※ 在第九章「短期爭霸戰」-歸錯書架的書本,作者提到杜威十進位分類法並不是在分類知識,只是在分類書本,並認為此分類法反應了杜威那維多利亞時代的世界觀。
• 杜威將知識分為十大類:
000 電腦、資訊和總類
100 哲學及心理學
200 宗教類
300 社會科學
400 語言學
500 科學和數學
600 科技
700 藝術和娛樂
800 文學
900 歷史和地理
• 在 「200 宗教類」下,各分類號的內容:
200 宗教
210 宗教理論與哲學
220 聖經
230 基督教
240 基督教規範與靈修神學
250 基督教倫理與地方教會
260 社會與教會神學
270 基督教教義與教派歷史
280 基督教教派史
290 比較宗教與其他宗教
•「看到問題了吧?回教、猶太教、印度教、道教等別的宗教,全部塞到「其他」項下。杜威十進位分類法在十九世紀誕生,反映出美國當時的文化 (或許也透露發明者杜威 (Melvil Dewey的觀念),卻無法盡述信仰世界的全貌。」
•「在西雅圖甫落成的公共圖書館,設計者是名建築師庫哈斯 (Rem Koolhaas),其設計理念是要打造二十一世紀的圖書館典範。庫哈斯面對的挑戰,就是如何讓堆積如山的藏書,融入現代的搜尋引擎文化。他了解到,電腦和書籍的平衡正在變化,而且可能會持續變化下去。因此,對於書籍要如何上架他並沒有預設做太多假設,而是將書架放在方便移動的軌道上,依螺旋狀排列,這樣一來,書庫就能視需求而伸縮自如。」
• 「然而,即使庫哈斯設計出如此令人稱道的彈性系統,書籍顯然還是需要排列,由於改變圖書館的文化還需要一、兩世紀,我們熟悉的杜威分類法仍然是排列書籍的規則。」
•「不過在西雅圖公共圖書館中,杜威圖書分類碼是標示在地板的橡膠墊上,並一塊塊嵌入埋入水泥裡的活動軌道,當館藏隨著世界資訊變動而伸縮推移,橡膠墊也可隨之移動。如果有一天大家不再使用杜威圖書分類法,那些橡膠墊翻個面,正好可以當成踏腳墊。這間前瞻未來的圖書館對於明日的資訊分類,不堅持任何先入為主的觀念。」(p.203-208)

※ 書目資料
書名:長尾理論 - 打破80/20法則,獲利無限延伸 (最新增訂版)
英文書名:The Long Tail:why the future of business is selling less of more
作者:克里斯.安德森 (Chris Anderson)
譯者:李明等
出版社:台北市:天下文化
出版日期:2009年04月30日
語言:繁體中文
ISBN:9789862163290
339面;精裝 ;NT$450
March 17, 2010
閱讀的歷史
• 「閱讀未來」為這本書的第七章,作者就「變遷」、「科技」、「學習和進步」、「第六官能」和「閱讀的結局」,逐一探討閱讀的未來,無論科技如何進步,不同的載體仍傳承著人類的閱讀能力和書寫的知識。
• 「新興科技已經促使現代讀物產生出迷人的分支。例如,大英圖書館就採用了特定的數位讀者的辦法,讓贊助人透過電子方式使用它珍貴的印本書和抄本書;每一張電子頁面都十分清晰,用單指就可以在特殊螢幕上翻面、放大,甚至點擊一下就可以進一步查閱。可惜的是,該館可以這樣使用的珍本比例還很小-還需要兩百人工作四百年,才能夠全面數位化。」(p.321)
• 「目前美國國會圖書館是最大的實體書典藏庫,堪稱當代世界的亞歷山大圖書館。不過,實體圖書館的概念在無遠弗屆的網路面前就遜色了,它使人得以在線上直接造訪世界各家圖書館。雖然,目前可以線上使用的書籍數量還很小,但是專家們預測,一旦新的掃瞄技術大大加快了資料登錄,這個數量就會以指數方式激增。可以說,網路圖書館最後將取代各地的實體圖書館。到時候,實體書籍就會成為老舊的文物,因為「閱讀」本身幾乎將一概表示成電子頁面的卷動。」(p.321-322)
• 人為的書寫技能隨著默讀的發展一同為人類帶來解放;而默讀這種潛能,其實是幾種彼此協調且仍在發展的能力之綜合。…在這樣的脈絡下,閱讀不妨取名為「超視覺」(超觸覺),因為它不僅寄生,更跟有關的官能相輔相成。因此,閱讀能力乃是我們真正的「第六官能。」(p.339)
• ……法國哲學家、小說家、劇作家沙特 (西元1905-1980) 回憶道:「我跟柏拉圖一樣,穿越知識來到它的對象。我在理念中比在事物中發現到更多的實在性,因為理念首先被賦予到我身上,也因為它是作為一種事物所賦予的。正是在書籍裡頭我遇見了浩瀚的宇宙-儘管受到消化、分類、命名、沉思,卻依然可望而不可及。」許多人正是以這種方法來體驗大世界的-「間接」透過閱讀,且他們也都因此而更加豐富。(p.341)
• 不過,要是社會繼續進步?閱讀還會佔優勢嗎?有些人認為,閱讀是沒有將來的,他們指出,再過不久,人所需要的資訊,全都能夠由電腦語音答覆系統來提供。全球化將使書面語一概失去意義;而文明將逐漸以電視、電影和流行音樂為重,誰還需要閱讀呢?答案顯然是見仁見智吧。(p.341)
• ………現代電腦會像500多年前印刷機促進閱讀那樣發生關鍵作用,因為電子革命首先是、且終究是閱讀革命,1974年,波多黎各阿雷西波無線電望遠鏡所發射給武仙星座的,也是一種電子讀物-它所提供外星人關於地球生命的化學基礎、人類型態以及太陽系等等的資訊,將在兩萬四千年後到達。(p.346)
• 而使得我們跟同樣是兩萬四千年的尼安德塔人通常刻於頭骨上的「信息」產生聯繫的,也正是閱讀呢。(p.346)
• 地球上最早的生物所演化出原始的溝通機制,能夠告知物類、性別和目的。而今人類之所以能夠突破口語本身,跨越時空,靠的就是這種受人矚目的超官能:閱讀能力。 (p.346)

※ 書目資料
書名:閱讀的歷史
英文書名:A History of Reading
作者:史提夫.羅傑.費雪 (Steven Roger Fisher)
譯者:李中文
出版社:台北市:博雅書屋
出版日期:2009年6月25日
396面;繁體中文
ISBN:9789866614330 (平裝)
March 24, 2010
建築家安藤忠雄
「要在人生中追求『光』,首先要徹底凝視眼前叫做『影』的艱苦現實,而為了要超越它,鼓起勇氣向前邁進。
在資訊進步,受到高度管理的現代社會中,人們似乎都被「無時無刻要待在光芒照得到的地方」這種強迫意識束縛住了。
安藤忠雄認為,一個人真正的幸福並不是待在光明之中。從遠處凝望光明,朝它奮力奔去,就在那拼命忘我的時間,才有人生真正的充實」(p.392)
• 在兵庫縣立兒童館之後,安藤忠雄也參與了幾項與孩子相關的建築規劃。用途從博物館到圖書館、學校等,雖然規模和基地條件各異,但他一貫實踐的主題,就是與自然的對話,還有非常重要的是,不是處處都經過設計,而是刻意營造一些沒有目的性、自由放任的空間。(p.299)
「人為了生存,需要知識和智慧,除了學習知識的學校課程,找到既有問題的答案,利用課餘的自由時間,親眼觀察世界,培養找出問題的智慧,兩者兼具才稱得上是真正的教育吧。」(p.299)
• 安藤忠雄在2000年東京大學研究所的課程上,用挑戰建築競圖落選的案子為主題,叫做「沒有興建的計畫」,將自己的想法告訴學生們:
「……..在現實社會裡,想要認真地追求理想,必然會跟社會衝突。恐怕大都不會如自己所願,而過著連戰連敗的日子。儘管如此,仍然不斷地挑戰,就是做為建築家的生存方式。只要不放棄的全力衝刺,總有一天會看到曙光。願意相信這種可能性的強韌意志,以及忍耐力,就是建築家最需要的資質……」(p.376)
• 「聽說我靠自學成為建築家的經歷,有人以為那是條華麗的康莊大道,這完全是誤解。在封閉保守的日本社會中,一個人毫無後盾地以成為建築家為目標,不可能一帆風順。一開始盡是不如人意的事情,無論想嘗試些什麼,大多以失敗告終。
儘管如此,我還是賭上僅存的可能性。在陰影中一心前進,抓住一個機會,就繼續朝下一個目標邁進….我的人生就是這樣,抓住微小的希望之光,拼命活下去。總是處在逆境中,從思考如何的克服的過程中找到活路。
因此,在我的人生經歷中沒有卓越的藝術氣質,只有與生俱來即使面對嚴酷的現實,也絕不放棄,要堅強地活下去的韌性。」(p.391)

※ 書目資料
書名:建築家安藤忠雄
作者:安藤忠雄 (Tadao Ando)
譯者:龍國英
出版社:台北市:商周
出版日期:2009年10月
396面;繁體中文;初版
ISBN:978-986-6369-35-3 (精裝)
April 21, 2010
華麗的探險:西方經典的當代閱讀 Great Books (上)
「老師是個矮小結實的男人,六十歲左右,他是哥倫比亞大學的艾德華•泰勒教授。….泰勒發下來一張有數段引文的紙,最上面的是【創世記】開頭的句子。
上帝說,要有光,就有了光。
上帝看光是好的,就把
光與暗分開了。….上帝說,
天下的水要聚在一起,
使旱地露出來。
『你們也許不相信上帝創造了宇宙,』泰勒說,憂傷的、陰沉的,
『但無論如何,看看上帝在這一段做什麼。他在設立對立的東西。這也是我們一生中都在做的事。從二元對立中出現了道德的對立面。有的人是你會碰觸的,有的人是你不會碰觸的。每一個選擇都是一種排除,要如何逃出二元對立的束縛?唉,我們稍後會讀到的聖奧古斯丁說,在亞當和夏娃的墮落之前是沒有非自主的行動的….』(p.9-10)
• 是記者也是影評人的本書作者鄧比 (Denby),在四十八歲時,因為對媒體感到疲乏,「厭煩於繼續過著那種被法國哲學家記 ∙德波 (Guy Debored) 稱為 (鏡像社會) 中的生活-那種表徵與幻象的龐大系統….自己被鑄進現代『活在媒體裡』的模子裡,興奮激動卻又嫌惡。」(p. xiii)。
• 毅然決定重返母校哥倫比亞大學,和十八、十九歲的年輕人,在第一學期一起重新閱讀荷馬、柏拉圖、索福克利斯、亞里斯多德、奧古斯丁、馬基維利、霍布斯和洛克等人的作品。
• 為了寫這本書,鄧比在同一年裡上文學人文和當代文明二堂課,花整整一年的時間讀那些書,觀察老師和學生,並檢視自己。
• 「亞里斯多德提供的是定義和組織的滿足,是把定義分類、命名、讓他們各得其所的滿足。… 他在西元前四世紀組織起來做為講學教材的研究,在一千五百年的歐洲被復興發揚的時候聲名大噪,在那之後的幾個世紀,他的作品仍保有相當的權威,不管討論的內容是理論性、科學性的課題如形上學、天文學、數學、生物學、植物學、氣象學,或是實用性的課題如倫理學、政治學、修辭學、以及詩文與戲劇的創作皆然。他有一種適切的狂熱…他不只是個教授,他是整個西方的大學。」(p.160)
• 但在「索福克利斯的【伊底帕斯王】及尤瑞匹底斯的【巴卡埃】等等劇作,其狂野、非理性、令人驚悚的程度遠超過亞里斯多德所能理解。..這些劇作家知道亞里斯多德所不知道的事-秩序只是幻影,非理性統治我們的存在。悲劇的人物,即使像伊底帕斯那麼聰明的,對生命的危險瞭解得也很有限,宇宙並非反映伊底帕斯心靈的鏡子。」(p.161-162)
• 鄧比在讀著「倫理學」和「詩學」,享受著亞里斯多德的樸實和效率,以及他所帶來照料得宜的花園式的樂趣的低哼,還是感覺到秩序經常是由權力所強加的東西-夠真實,但不是固有的,不是自然的。(p.162)
• 「伊底帕斯王不凡的地方在於,即使事實真相會危及自己,他卻仍然追查下去。無知可以毀了你,但知識亦然-這是行動家和知識分子共同的終極局限。」(p.133)

※書目資料
書名:華麗的探險:西方經典的當代閱讀 (上)
英文書名:Great Books:My adventures with Homer, Rousseau, Woolf and other indestructible writers of The Western World
作者:大衛鄧比 (David Denby);
譯者:嚴韻譯
出版社:台北市:格林文化
出版日期:2004-04-04
342面;繁體中文;初版
ISBN:7702036540 (平裝)
May 26, 2010
飢餓主廚 The Hunger
「一位美食評論家對甜豆管麵 ( rigatoni piselli) 的負評,改變了我對自己「身為廚師」的看法。尤其人們無視於評論家的嚴詞,餐廳依舊生意興隆時,更進一步感動了我。…一路走來,我待過很多地方,也為各種理由不斷的烹飪著,像是學習法式料理技法,煮出一鍋完美的小牛肉高湯,做出最滑嫩的義大利麵疙瘩 (gnocchi) ,甚至只為了付房租。這條路上,我學會很多,覺得自己必須要為一件事負責:讓顧客吃飽、開心回家。」(p.240-241)
•此書是
韋佛利花園餐廳 (The Waverly Inn & Garden)主廚約翰.德魯奇 (John DeLucie) 如何從失意的上班族成為超級名廚的自傳故事。
「脫掉領帶西裝,從切馬鈴薯重新出發。他的故事開場這樣寫:快三十歲了,我學會對自己誠實。」[1]

•「在進城的火車上,掙扎著要拋開這些思緒,然後再度用一個被烘辣椒、磨火腿填滿的活力工作日,安定紛擾的心情….在學習曲線變好之前,開始心生不安,憂慮如果某些重要的人生課題無法解決,自己將不會再有任何長進。」(p.88)
• 烘焙真的是一個創造性的科學,而不只是「放一撮這個、灑一點那個」。若說料理是可口的爵士樂,烘焙更是經典的樂章。我的料理風格和烘焙需要的紀律南轅北轍,後者 (烘焙) 沒有即興創作,更不能隨意改寫節奏。一杯就是一杯,多一點這個或那個,就會讓好好的食譜變成一場災難。」(p.187)
•「我很尊重老闆,無怨無悔的接受他們指派的任務。過去,我常感覺到自己不斷在墜落,一路上的努力,終於讓我擺脫這樣的感覺,但我仍需要建立起一個屬於自己信念的地方….」,終於在2005年某個夏末的早晨,買下了韋佛利花園餐廳,在這裡打造了主廚約翰.德魯奇的夢想和抱負。

※ 書目資料
書名:飢餓主廚:平凡上班族變身紐約名廚的美味故事
原文書名:The Hunger: A Story of Food、Desire and Ambition
作者 : 約翰.德魯奇 John DeLucie
譯者 : 王亦明
出版社 : 台北市:英屬維京群島商高寶國際
出版日期 :2010/05/05
255面 ; 中文;繁體
ISBN 978-986-185-448-9 ;平裝
※ 參考資料
1. 劉佩修 (2010) 摘錄整理。紐約名流最愛餐廳主廚精彩自傳。商業周刊 1171期 (2010.5) ,p.78-82。
June 11, 2010
工作!工作!影響我們生命的重要風景
「碼頭依然散發著一股迷人的魅力,人在大海面前總是顯的渺小無比,所以只要提到遙遠的港口,我們就不免隱隱覺得那裡的生活也許比我們自己的人生精彩許多。於是,橫濱、亞歷山卓和突尼斯等地名就自然染上了一抹浪漫的色彩。這些地方雖然同樣不可能免於日常生活的庸俗和妥協,卻因為隔著長遠的距離,而得以為人帶來短暫的幸福想像。」(p.23)
• 這是 艾倫.狄波頓 Alain de Botton 在台灣出版的第十本書,作者用實地觀察和記錄訪談的方式介紹了十個工作,「觀船人」、「物流」、「餅乾製造者」、「職涯諮商」、「火箭科學」、「繪畫」、「輸電工程」、「會計」、「創業」和「航空」。

• 「世界上大概沒有職業能夠讓人環顧四壁即可看見多年來的努力成果,一般人大概也沒有機會把自己的才智與心得全部集中在一個房間裡。我們在工作上的付出通常不會產生長久存在的物質成果,因為我們的努力總是稀釋在龐大而抽象的集體計畫中,以致我們常常納悶著自己過去一年來做了什麼事。更深刻的問題是,我們究竟達到了什麼成就,成為了什麼樣的人。我們在退休宴會的感傷情緒中,總是不免必須面對自己浪擲一生精力的遺憾。」(p.186)
•「工作本質上就是一種要求我們全心投入的事務。工作必須阻撓我們對人生的透徹觀點,而這也是我們應當對工作心懷感激的原因。因為工作,我們才得以盡情投身於此起彼落的事件當中,才得以用漫不在乎的態度,看待自己難免一死以及自己的事業終將灰飛煙滅的事實。….這種目光短淺的特質,是我們在日常生活中正常運作的必要基礎。這就是我們生存活力的來源,是一種盲目的信念,就像一隻飛娥奮力爬過窗台,繞過一滴當初粉刷牆壁時無意間滴落的油漆,拒絕思索自己活不到第二天的事實。」(p.324)
•「工作至少能轉移我們的注意力,能提供一個虛幻的泡泡,讓我們寄託追求完美的理想,能讓我們把內心無邊無際的焦慮,集中在少數幾項規模有限而且不難達成的目標上。工作可以讓我們精通並且掌控某個領域的事物,可以讓我們以身心的疲勞換得他人的尊重,可以填飽我們的肚子。因為工作,我們才不至於陷入更糟的困境裡。」(p.326)

※ 書目資料
書名:工作!工作!影響我們生命的重要風景
英文書名:The Pleasures and Sorrows of Work
作者:艾倫.狄波頓 Alain de Botton
譯者:陳信宏
出版社:台北市:先覺
出版日期:2010年04月29日
語言:繁體中文
ISBN:9789861341484
329面;平裝 ;NT$ 300元
July 29, 2010
機場裡的小旅行:狄波頓第五航站日記
• 2009年夏天,艾倫.狄波頓受邀到希斯洛機場的第五航站進駐一周,成為希斯洛機場首位駐站作家,必須走訪機場,對整個場地獲得粗略的印象,然後再安座於D、E兩區之間的出境大廳裡的一個特別設置的座位上,在旅客與機場工作人員的眾目睽睽之下寫出一本書。(p.15)

• 艾倫.狄波頓形容他能夠理解,為何他的新雇主會那麼熱切於尋求方法讚頌這座航站的美:
因為「這座呈波浪起伏的鋼構玻璃建築是英國最大的建築物…面積相當於四座足球場,卻又顯得輕盈俐落,就像智力高超的天才毫不費力地解決複雜的問題。傍晚時分,從溫莎堡即可望見此處不斷閃爍的寶紅色燈光,航站的外型成了現代化的具體承諾」(p.20)
• 這是一本很有趣的書,對於航站裡的書店描述,讓我感受特別親切:
「史密斯書店是航站裡最大的書店…書架擺著許多古典小說,排列方式頗富創意,不是按照作者或書名順序,而是根據書中場景的所在國家。昆德拉的作品是布拉格的指南,卡佛的作品能夠揭露洛杉磯與聖塔菲之間許多小鎮的潛在性格。王爾德曾說,在惠斯勒開始作畫之前,倫敦原本沒那麼多霧。所以,我們不禁納悶,在卡佛開始寫作之前,美國西部各個孤立城鎮的寂靜與哀傷是不是也沒那麼明顯。.」(p.93-96)
• 「優秀的作家都會突顯出經驗中值得注意的面向,若不是經由他們的文筆潤飾,這些細節恐怕不免淹沒充斥於我們四周的感官資訊裡。」(p.96)
• 「第五航站的建築呈現了英國的新形象。這個國家將接納科技,不在沉浸於自己的過往,也將充滿民主、寬容、明智、活潑的特質,不再耽溺於怨氣或嘲諷當中。…這座航站希望利用旅客身處於這個空間的一個小時左右,也就是護照接受蓋章以及領取行李的時間,向他們傳達英國將來有一天可能成為的理想狀態,而不是當前常見的模樣。」(p.156)

※ 書目資料
書名:機場裡的小旅行:狄波頓第五航站日記
英文書名:A Week at the Airport – A Heathrow Diary
作者:艾倫.狄波頓 Alain de Botton
譯者:陳信宏
出版社:台北市:先覺
出版日期:2010年02月25日
語言:繁體中文
ISBN:9789861341491
181面;平裝 ;NT$ 280元
August 6, 2010
別想擺脫書
• 2008 年,義大利語言學家安伯托∙艾可 (Umberco Eco) 和好友尚-克洛德∙卡里耶爾 (Jean-Claude Carriere) 亦是法國作家、劇作家、電影編劇,一同思考現代科技和知識的關係,促成了此書的出版契機。「別想擺脫書」即藉由引言人尚-菲利普∙德∙托納克 (Jean-Philippe de Tonnac) 的提問,記錄他們的對話和觀點,探討書的未來。

※ 開場白-書不會死
• 安伯托∙艾可 :
「書會不會因為網路的出現而消失?….有了網路,我們就回到字母的年代。或許我們真的以為進入了圖像的文明,但是電腦卻帶領我們再次進入了古騰堡的星系,大家都被迫閱讀。
要閱讀,就要有載體。這個載體不可能只是電腦,花兩個小時在你的電腦上讀一本小說,你的眼睛會變成網球。….
五百多年來,圍繞著書的這個東西而生的種種變體並沒有改變書的功能,也沒有改變書的句法。…..書已經通過了考驗,在同樣的用途上,我們看不出要怎樣做才能做出比書更好的東西。或許書的組成要素會有所演變,或許那些書頁不再是紙做的。可以書終究會是書。」(p.21)
• 卡里耶爾: 「我們的手機和iPod的發展性還在不斷擴大。日本人在上面寫小說、發表小說。網路變成行動的,可以穿越空間,也有人預言這是個人的大勝利。.....毫無疑問的,這都是一些平庸的事情,可是平庸是一個必要的包袱。無論如何,在一趟旅行開始的時候,這是必要的。」(p.27)
※ 在「聖壇上的書和地獄裡的書」的主題中,78歲的艾可談論到在圖書館裡的一些想法:
• 安伯托∙艾可 :
「在耶魯大學的斯特林圖書館寫東西的時候,有了「玫瑰的名字」的圖書館謀殺案的想法。晚上在圖書館的閣樓上工作,有一種感覺,就是什麼事都可能發生。」(p.262)
「寫博士論文的時候,有很長時間都在待在聖日內維耶圖書館 Bibliotheque Sanite-Genevieve
,在這種圖書館裡,我們很容易專心閱讀四周的書,把所需的資料做成筆記。
自從全錄影印機大舉登錄,末日的開端就降臨了,你可以複製這本書,並且帶走,你的家裡全都是影印的資料,而這些東西在你的掌握之中,會讓你不再去閱讀他們。
網路也讓我們陷入同樣的情境,要嘛列印出來,然後又塞到一大堆你不會讀的資料;要嘛在螢幕上讀你要的文字,可是一點到其他地方去蒐尋,就會忘記剛才讀的,也忘記剛才讓你連結到此刻出現在螢幕上的這個頁面的路徑。」(p.263)
• 這是聖日內維耶圖書館 Bibliotheque Sanite-Genevieve

• 卡里耶爾:「我們正在橫越的是一個停滯的、不確定的年代。每個人的首要工作無疑是盡可能地促成知識、經驗、觀點、願望、計畫之間的交流,並且讓它們之間產生關連。..李維-史陀在談文化的時候說過,文化只有在和其他文化接觸的時候才是活的。一個孤立的文化稱不上是文化。」(p.264)

※ 書目資料
書名:別想擺脫書
原文書名: N'esperez pas vous debarrasser des livres
作者:安伯托.艾可 (Umberco Eco);
尚-克洛德.卡里耶爾 (Jean-Claude Carriere) ;
尚-菲利普.德.托納克 (Jean-Philippe de Tonnac)
譯者:尉遲秀
出版:台北市:皇冠文化出版有限公司
初版日期:2010/07/16
ISBN:978-957-33-2681-6
頁 數:288 ;NT$320.00
August 27, 2010
觀念巴貝塔:當代社會學的迷思
• 因為波赫士的 巴別塔圖書館 The Library of Babel,對於巴別塔 (Babel Tower) 一詞略有概念,而這本社會學的著作,是將 Babel Tower 翻譯成「巴貝塔」。
• 葉啟政老師所著的這本「觀念巴貝塔」,於前言中先解釋其在聖經上的典故,並說明「本處所引用巴貝塔之意乃從荷蘭版畫家 M. C. Escher (1902-1972) 的一幅畫而來。畫中所表現的是一座高聳入雲、且尚一直往上疊建的高塔 (即巴貝塔)。它象徵一個龐大、嚴謹的數學體系,在以一些基本預設為基礎的前提下,一再地往上、往高處推演地營建者,沒有最後完全建構完成的一天。…」(p.2)
•「統計概念並不是如實證社會學者們一向所以為的,可以超越特定時空場域、而有著普遍而客觀的有效性。它是特定文化與歷史背景的孕生品,也是特定意識形態的產物。一直就沉重地負載特定哲學人類學之存有預設的觀念包袱。缺乏從歷史的角度來認識統計概念的內涵,永遠都會有著誤用或濫用的風險。」(p.71)
• 「精神分析家 Stein 透過希臘神話中的普羅米修斯把火給了人類的故事來闡述西方現代文明所展現的特色。他指出,普羅米修斯給人類的禮物不只是火,而是一大堆東西,包括發明醫藥、占卜技巧、夢和徵兆的結識、冶金技術…等等文明所需的絕大多數技術和手藝。….
普羅米修斯培育人類擺脫他們慌張迷惑和夢一般的混亂,擺脫他們輕率愚笨和靈魂著魔狀態,使他們成為心智的主人…普羅米修斯也使人類不再預料著他們的死亡,並用盲目的希望代替了對必死的命運的直覺 (Stein, 1998: 125)」(p.120)
• 「人們基本上承擔著『共業』的命運…才使得人們有著追求自由的強烈慾望,也才有著感覺到自由的可能與可貴。…古羅馬的斯多葛 (Stoic) 哲學家 Marcus Aurelius 也說過一句十分傳神的話:『每個人所賦予的命運是為他量身訂做的,並使他成為自己。』換個角度來說,類似這樣的說法乃意味著,面對結構性的共業命運,一個人能夠為自己創造出多大的自由空間,端賴個人的修為能耐。」(p.169)
• 「只是人們經常不相信自己的能力,總把自己當成是與別人一樣的脆弱,而脆弱又恰恰是人的「本質」。…然而,人所具這種為自己創造自主機會與安頓自在自得之自由狀態的能力,卻可以說是決定一個人的心理健康程度最重要的關鍵因素。因此,一個人讓自己喪失了運用這樣之能力的機會,而任由自己「認命」地接受結構加諸在自身上之制約的「共業」命運,無疑是一件令人深感惋惜的事情。」(p.169-170)

※ 書目資料
書名:觀念巴貝塔─當代社會學的迷思
(The Babel Tower of Ideas:Myths of Contemporary Sociology)
作者:葉啟政 (Chi-chan Yeh)
出版社:台北市:群學
出版日期:2005年03月
語言:繁體中文
ISBN:9572899066
一版:252面:平裝
※ 相關閱讀
普羅米修斯 (Prometheus) 與圖書館員 (Librarian)
September 22, 2010
廚房裡的人類學家
• 此書作者莊祖宜原為西雅圖華盛頓大學人類學系的博士班學生,由於「腦子裡電光石火的一聲巨響,放棄已達論文研究的博士班研究,決定要進廚藝學校學做菜,並貢獻此生研究餐飲文化。」 (p.32)
• 雖然我不是個美食家,也從沒訪過任何米其林餐廳,但我對於書中最後一章所談到的「米其林標準」印象特別深刻,相映於人生的體驗和選擇,能夠快樂的追求夢想,又不被受困於現實的格局和視野,是需要支持、勇氣和智慧的。
• 「摘星星其實不是人人都有能力,有興趣去做的,即使對那些已經摘到米其林星星的餐廳來說,要維持星等都必須要花上天大的力氣,得用百米賽跑的精力速度參加馬拉松長跑。
2003年法國的三星大廚伯納・羅梭 ( Bernard Loiseau) 在心力交萃又懼怕少一顆星星的壓力下舉槍自盡。據說他身前為了把 La Cote d’Or餐廳發展到三星的水準,付出了無比的人力財力,所以即使一套餐要價三百歐元也只能勉強打平開支。
反觀他的同門師兄克洛德・佩洛登 (Claude Perraudin) ,雖然擁有一身亮麗的頂尖履歷,卻毅然決然放棄他認為「太麻煩」的星級料理,去巴黎開了一間小酒館,傾一身本領做家常菜,至今每日座無虛席」(p.263)
•「首先,米其林的星級鑑定與一般熟悉的一至五星級酒店分等大不相同:一星級的酒店恐怕連最廉價的旅行團都不屑逗留,而一星級的米其林餐廳卻已晉身世界級的美食殿堂,所以並不是所有不錯的餐廳小吃都應該至少有一星。」(p.259)
• 「米其林公佈的星級差異如下:
三星:值得專程到訪 (merits a special journey)。餐飲水準與裝潢和服務的品質都出類拔萃,價格不菲,通常不宜帶小孩。
二星:值得為此繞道而行 (deserves a detour)。一流品質,價格不菲。
一星:如果順路不可不試 (If it’s on your way, you should stop) 。餐飲高水準,環境舒適,可高檔可平價。」(p.260)
• 「米其林的星星並不是廚界成功的唯一指標,它象徵的是「米其林標準」,這不代表最好吃,最舒服,最賺錢,但一定精準細緻,風格獨具,水準恆定」。作者認為「以這種非常細微確切的標準來看,米其林有它的公信度和客觀性,如果你能認同這種標準而且荷包能力也允許,去米其林評鑑的星級餐廳用餐應是很有價值的美好經驗。但如果你本來就比較喜歡小吃和茶餐廳,對米其林的星星就不要太在意…」(p.263)

※ 書目資料
書名:廚房裡的人類學家
作者:莊祖宜/圖文
出版社:台北市:大塊文化
出版日期:2009年03月31日
繁體中文; ISBN:9789862131145
初版;平裝;263 頁
October 15, 2010
迷宮中等待果陀
「這世界像巨大的迷宮,我們困在當中找不到出口,卻忽略了最美麗的藍天…..」
•『「迷宮中等待果陀」是一部中篇小說,這整個故事是一個非常普通、小市民式的集合。格里瑙-囚犯們搭著聯邦劇團巡迴車所開往的地方-有個市政廳,建立了它的家鄉博物館,讓漢納斯當管理員;還成立民眾大學,由克萊門斯教授負責講課;並舉辦樂隊遊行、足球賽。
• 此外,故事中沒有安排小酒館,反而讓蛋糕坊扮演一個要角。讓人有種感覺,好像回到幾十年前的美好世界,當今我們所聽聞的種種問題都不存在。
• 作者藍茨,安排小說中的劇團在監獄演出一齣名叫〈迷宮〉的舞台劇,書末則演出貝克特的〈等待果陀〉,藉由此兩齣戲來暗示生命是荒謬的這個觀點。
•〈等待果陀〉是一齣充滿人類之愛的戲劇,之中的兩位主角便是一例。他們在一種令人費解的情況下相遇,他們了解自己的過錯、自己的障礙,他們知道對彼此有期待,而且彼此不能分離。他們是如此地悲傷,使這份悲傷就如一條可以信賴的細帶,讓人們相聚並緊密結合。……他們兩個最後將會共同經驗一種幸福。』~~~~~摘自書末「一種幸福-與藍茨談《迷宮中等待果陀》,利希・威克爾特 (Ulrich Wickert) 採訪,p.123-133。」

• 書目資料
書名:迷宮中等待果陀 Landesbühne
作者:齊格飛.藍茨 Siegfried Lenz
譯者:林倩葦
出版社:台北市,遠流
出版日期:2010年08月01日
中文: ISBN:9789573266891
141面:平裝 :NT$250.00
December 17, 2010
吳寶春的味覺悸動
『來自屏東大武山腳下的鄉下孩子,為什麼能做出連歐洲人都讚嘆的冠軍麵包?』
就從這段話開始,饒富趣味的閱讀完這本由世界麵包冠軍-吳寶春所寫的美食探索足跡,書裡很多真心傾訴的小故事,內容從麵包、咖啡、麻辣鍋、到可麗餅...,勾勒出他踏實的料理精神,樸實的記錄一個愛創作的烘焙師。
• 「因為做麵包,能到世界各地和人交朋友、吃美食,29歲前都還沒出過國,29歲之後因為旅行和做麵包,讓人生變的很豐富。現在的我,護照上只收集到十幾個戳印,期望未來能集滿一百個,用一百個國家的美味來豐富我的味蕾,創造出更多的可能。」(p.123)
• 百分百美味的法國麵包第一次出現在吳寶春眼前,是在1998年的日本大阪。「以前當學徒時,對於什麼才是真正的法國麵包,並沒有清晰的概念與一致的標準。當時,師傅怎麼教,我們就怎麼做,完全憑空想像,也沒吃過道地的法國麵包,當然更不知道它應該是什麼滋味。…
• 直到29歲在日本參觀大阪烘焙食品展時,才見識到法國麵包的美味。….有了大阪試吃攤的味覺驚豔後,努力朝目標邁進,直到2008年為了參加比賽而進口足夠的麵粉,才終於做出那久違的味道,前後摸索了十年,好不容易親手做出一模一樣的口感,感觸實在很深。原來自己也可以做出跟食譜一模一樣的麵包,真的很感動!漫長的過程、辛苦的滋味,瞬間都有了代價。」(p.19-20)
• 作者回憶「到國外比賽,就是要挑戰那些外國的評審,讓他們驚豔」,在參加 「2007年樂斯福麵包大賽亞洲盃,其中的一個競賽主題是表現國家特色,要介紹創作理念和靈感來源。」他苦苦思索,要用什麼材料才能表現出台灣特色?「突然,想起那甜甜暖暖的味道,想起媽媽把桂圓糯米放進電鍋裡的背影,想起那笑瞇瞇的雙眼,以及那吃到碗底一粒都不剩的依戀」。吳寶春說「他想讓全世界知道,他有一位偉大的母親,所以用桂圓當主角,重現戀戀冬至溫暖的親情,當作獻給天上母親的禮物。…..在攝氏18度下經過12個小時發酵,終於誕生了心目中完美的酒釀桂圓麵包。」( p.208-210)

※ 書目資料
書名:吳寶春的味覺悸動
作者:吳寶春
出版社:台北市:時報文化
出版日期:2010年10月22日
ISBN978-957-13-5282-4
定價: 300 元
初版,平裝,224頁
ISBN:9789571352824
December 21, 2010
神話與意義
•「或者有某種東西深深地潛藏在我的心靈之中,使得我好像一直是如今人們所說的結構主義者。…. 結構主義研究方法…它的宗旨就是探求不變的事物,或者說是從表面上歧異分疏的眾多事物當中,追索出其不變的成分。」(p.26)
• 「如果我們考察一下人類所有、在世界上任何地方有留下記錄的知識活動,就會發現其共通點,總是離不開引介某種形式的秩序。假若這個事實表明了人類心靈之中存有著一種對於秩序的基本需求,而且,既然人類心靈畢竟是宇宙的一個部份,那麼,這種需求的存在,就可能是因為這個宇宙之中存在著某種秩序,而且這個宇宙並不是一團混沌。」(p.32-33)
• 「儘管如此,如果我們在研究歷史時,將它構想為神話的一種延續而絕非與神話完全分離的歷史,那麼,在我們心靈之中縈迴不去的『神話』與『歷史』之間的鴻溝,還是有可能被衝破的。」(p. 74)
• 自從十五世紀科學誕生以來,我們便將神話視為迷信與原始心靈的產物予以屏棄,然而,時至今日,我們對於神話在人類歷史中的性質與角色的理解,才可謂漸臻完善。此書中的五篇文章,是由李維史陀 (Claude Lévi-Strauss) 與加拿大廣播公司巴黎分部的製作人卡若勒•歐爾•杰洛姆 (Carole Orr Jerome) 之間數回冗長的對話剪輯編撰而成,李維史陀貢獻了他窮畢生之力於詮釋神話,嘗試揭露神話對於人類知性的重要性。(p.10)

※ 書目資料
書名:神話與意義
作者:李維史佗 (Claude Lévi-Strauss)
譯者:楊德睿
出版社:台北市:麥田
譯自:Myth and meaning: five talks for radio
出版日期:20101220
ISBN:9789861204819
第二版;90 頁;平裝
March 17, 2011
一位數位移民的告白
•「對新事物的恐懼,以及對未知的恐懼,都是常見的折磨。在最糟狀況下,它們可能會妨礙或阻止改革創新。….
印刷機也曾遇到同樣狹隘的思考方式。1452年,當約翰•古騰堡 (Johannes Gutenberg ) 使用其革命性的發明出版《古騰堡聖經》時,其成就並未造成太大轟動。在那以前,書籍一直都是由僧侶辛苦地手抄而成。每個字母都是繁複而華麗地被描畫出來;每個詞都經過精心安排、仔細考慮,然後才辛苦地謄寫抄錄。製作書本被視為一種藝術形式-事實上,它被稱為「黑色藝術 (black art)」(因為在整天摹寫字體之後,工作者的雙手總是沾滿黑墨水) 。這些書籍的讀者,絕大多數都是學者與宗教界精英。」(p.67-70)
˙「伊利莎白•埃森斯坦 (Elizabeth Eisenstein) 在《做為變遷媒體的印刷術》 (The Printing Press as an Agent of Change) 中記載的,印刷術是文藝復興、宗教改革與科學革命的基礎….印刷術讓資訊得以傳播,擺脫了神職人員、國王、政客或宗教精英的掌控。」(p.70-71)
•「就像印刷術一樣,電腦與網際網路所造成的最大轉變,發生在當人們能夠隨身攜帶網路,而不用到某處去使用它時。」(p.80)
•「透過即時通、手機簡訊,以及瞬間傳送的電子郵件,網際網路已拆毀言說與書寫之間的分界。有史以為第一次,社會整體運用文字進行即時交談 (real-time conversation),將書寫融入言說之中,這創造了相當一種新語言的東西。」(p.94)
•「連 Google這個動詞-意思是『在全球資訊網上運用 Google搜尋引擎取得關於 (某人 / 事 / 物) 的資訊』-也在2006年成為《韋式大辭典》 (Merriam-Webster Dictionary) 中的一個詞條。這件事的發生,並不是因為搜尋巨擘請求讓自己成為新字,而是因為這個字被使用得如此頻繁,以至於在實際上變成了英語的一部份。」(「Google」成為動詞的同一年,「biodiesel 生質柴油」、「spyware間諜軟體」、「hacktivism系統入侵」、「uninstall卸載」、「texting傳簡訊」和「ringtone手機答鈴」也都被加進《韋式大辭典》或《牛津英語字典》中。) (p.97)
•「很快將看到各種發展-像是這些新字-正在協助創造重要且深具意義的新社群和新人際關係,那是我們不斷轉變的文化與無線的未來 (wireless future) 不可或缺的一部份」(p.98) (摘自:第2章抄寫的僧侶與漫畫書,頁63-98)
※ 延伸連結
1. nick bilton’s blog
nick bilton
2.
一位數位移民的告白

※ 書目資料
書名:一位數位移民的告白:Facebook, iPad, iPhone如何翻轉我們的世界
英文書名: I Live in the Future & Here’s How It Works: Why Your World, Work, and Brain Are Bring Creatively Disrupted
作者:尼克.比爾頓 Nick Bilton
譯者:王惟芬、黃柏恒、楊雅婷
出版社:台北市:行人文化實驗室
出版日期:2011年02月08日
ISBN:9789868658189 (平裝)
初版,繁體中文,
April 17, 2011
在天涯的盡頭,歸零
「無論你的決定是什麼,都要記得讓自己準備好,成為一個有專業的人,才會有能力讓這個世界變得更美好一些,也讓自己的夢想更容易實現。專業還真是讓人生美好的一種重要工具。」(p.220-221)
•「專業,讓我們成為有自由思考能力的人,或許這才是整個故事的關鍵。」(p.223)
• 本書的副書名為 A story of Unlearning,「Unlearning,英漢字典上的定義是拋棄。拋棄的不是有形的東西,而是丟棄所學的知識、拋棄舊習慣。」(p.76)。
•「在旅程中,得以認識這些可敬的人,無私分享的人、內心既柔軟又充滿專業素養的人….這些人每天都放下身段,放下自己所知道的學問,讓自己歸零。教導認識世界的新角度,讓我每天都更接近成為一個更好的人,一個有能力喜歡自己的人。」(p.143)
•作者褚士瑩從第一章「弄曼農場,我的龍貓森林」、第二章「我愛荷蘭王妃」、第三章「一腳踏進NGO (非政府組織)」到第四章中提到的「北極電工」等,除了知識,他用文字描述一個又一個精彩且感動人心的故事,他說「生命的功課,總能在交會時發出燦爛的火花,很高興能夠理直氣壯的說,做這些事情沒有後悔,沒有遺憾。」(p.113)。
•「在這世界上,我們應該選擇做『對的事』,而不只是做跟自己有關的事。如果我們的心意被理解,那麼其他無關的人,也能跟我同樣理直氣壯,敞開心胸被不幸震撼、被世界感動,我們付出的生命和愛,也就更加純粹。我可以關注,你也可以,他也可以,每個人都可以,除了做對的事情,我們不需要別的原因。」(p.51)
• 第七章為三個Unlearning的決定,依序為「人比技術重要、農業也能感動人和傾聽農人的聲音」,作者說:『放棄管理顧問訓練中,顧問總是主觀的給別人建議的習慣,而重新學習如何當好『傾聽者』的角色-提供充足的資訊、聆聽需要,然後支持決定,這三件事做好了,任何人都可以當NGO顧問。』(摘自p.136-153)
•「在緬甸山區的這座龍貓農場,褚士瑩說「他可能做對了一些事,也一定做錯了一些事;有一些小小的成功,也有一些大大的挫折;可能一輩子跟這座農場結下深厚的不解之緣,也可能過了明天就雲淡風輕,但這都不是最重要的….旅行僅僅只是美好人生的第一步,那麼 Unlearning,就只是學習的第二步而已。」(p.223)

※ 書目資料
書名:在天涯的盡頭, 歸零 A Story of Unlearning
作者 : 褚士瑩
出版社 :台北市: 時報文化出版企業股份
出版日期 : 2011/01/02
ISBN 978-957-13-5320-3 (平裝)
初版;239面
定價:NT$ 270.00
June 2, 2011
我的小探險
•「海明威 (Ernest Hemingway) 是個十足的冒險家,他在非洲和獅子搏鬥,在西班牙參加業餘鬥牛比賽,在哈瓦那和佛羅里達州的深海捕魚,在古巴海岸追蹤潛艇,在第二次世界大戰跑新聞。海明威在冒險中成長,他的人生也因為冒險而成為傳奇」(p.44)
•「我們生活中的冒險,未必得是鬥牛或與旗魚較量,我們的冒險活動可以更溫和、更平靜。比如說,第一次或是最後一次,告訴某個人你愛他….這種事就算曾經上演很多次,每一次還是會讓人覺得是場冒險。」(p.44)
•「在波赫士 (Jorge Luis Borges) 的布宜諾艾利斯,所體驗到的,不是海明威式的冒險,而是一種平凡的冒險。從許多方面來說,波赫士和海明威正好相反:波赫士好學嗜讀,喜歡待在自己的家鄉冒險…冒平靜的險,同樣能得到美妙的經驗。」(p.44-45)

※書目資料
書名:我的小探險:近70位旅行者, 找回人生熱情的故事
原文書名:Change Your Life Through Travel
作者 : 吉莉安.羅賓森 Robinson, Jillian
譯者 : 何佩樺
出版社 :台北市:早安財經文化有限公司
出版日期:2011/04/01
255面; 中文;繁體
ISBN:9789866613395
初版; 平裝;NT$280
搜尋
About Reading 2007-2011
This page contains an archive of all entries posted to chchen@chia hsiang's blog in the Reading 2007-2011 category. They are listed from oldest to newest.
Poetry is the previous category.
Study Notes is the next category.
Many more can be found on the main index page or by looking through the archives.
Movable Type 3.32